“一名艺术家,用大地上那些毫无生气的东西锻造出一个崭新的、在高空中翱翔的、难以捕捉的、不会消亡的存在。”
――――――《一个青年画师的肖像》 乔伊斯



希腊神话中流传着一个故事,被囚于迷宫中的迪达勒斯,依靠自己的才智用蜡制成了一副翅膀,逃离了迷宫。换句话说,当其身陷囹圄,无路可寻之时,天空为迪达勒斯提供了最为广阔的自由,引导他走出了困境。一个想要超越自身过去的人,尤其是艺术家,如何不断的自我创新,探寻新的艺术创作之路,正如迪达勒斯被困之苦,需要一双奇迹的翅膀引领其走出迷境。记录片《东》让我看到了这样两位中国当代艺术家:导演贾璋柯与油画家刘小东。关于前者,也许是中国当代最为杰出的青年导演,也是我一直给予高度评价的第六代导演,尝试着以记录影像的方式谱写着当下中国艺术家的艺术创作历程。而后者油画家刘小东也是与陈丹青并肩的中国现代油画家,他的《白胖子》和陈丹青的《西藏组画》被誉为新中国现代油画风格的开山之作。

《东》中导演,画者与被画者独特的层次结构,将导演和演员,画家与模特这一主客体巧妙的糅合在了一起,使整个记录过程不仅展现了导演的拍摄视角,也强化了画家的创作意图。作品前半部分选择在了三峡,也许是三峡工程的浩大与变迁更能体现当下国人的生存境遇,贾樟柯也终于将视角从山西的小县城转移到了这片正在发生着巨变的土地上,画面延续了《三峡好人》的那种质朴与沧桑,依然讲述着三峡库区移民动迁后那些仍在工作的拆房工的故事,他们来自五湖四海,只为了能够赚一笔微薄的养家费,而来到了这片陌生的,却即将新生的土地上,画家混迹其间,远远凝望着他们黝黑,粗糙的皮肤,感受着那种朝气蓬勃,集聚着野性的生命力,激发着他的创作灵感,多组以肉体与土地构成的画作就在挥洒间一一浮现,用画笔与画刷将一个时代的烙痕深深的植入他的画卷之中,而导演又将镜头架于画家之上,将其置于一种空际与土地之间,倾听着他的独白,使观者同样感受着画家此刻的创作心境。在影片的中段,导演设计了一位拆房工人因为工地事故被砸生亡(可能并非设计,而是真实事故),拍摄了刘小东护送其骨灰回乡的过程,也侧面反映了当下西部农民生活的现状,平添了几分观者对于中国内陆地区未来的愁思。影片下半段,画面由落寞的长江上切移到了嘈杂的湄南河上,画家只身来到了位处东南亚的泰国,影片一下子充满了几分的肉欲色彩,阿莫尔多瓦式的镜头中,红白黑三色尤为敏感而凸现,这次画家是来异域采风的,主角则是这个城市的女孩们,那种热带地区特有的躁动和极具魅惑的泰国女孩们,画家用了大量水果与一张大榻榻米大床来表现热带的气息和性暗示,女孩们摆放着各种不同的pose,展现着身体的妩媚。在画家舞动的笔触下,女孩们完全溶入了画境中,构成了一组美丽的泰国风情画。这些女孩们,虽处于繁华之间。却也有属于自己的故事,正如导演捕捉到的一样,她们也如拆房工一样来自泰国的各个方向,为谋生而奔波着,其中的一个女孩的家乡被洪水吞噬了,无助的游荡在曼谷的街头,和影片前半段的一景形成强烈反差:一边是人死后才回到家,而另一边则是活着却无家可归,给人以一种人生的凄凉与悲哀之感。在影片下半部间歇刘小东也去拜访了一个“泰国” 人,一位生活在异乡的中国潮州人,他已经习惯了泰国的生活与他们的体制,融入了他们的社会,也正是国人“随遇而安”的体现吧。影片结尾处,一对盲人父子和着音乐演唱着泰国的民谣,徘徊在熙攘的泰国街头,乞讨着谋生,何尝不是我们每个人一生的写照呢?



上半段

我们都年轻过,都特青春过,那个时候,你回头再看那个时候的人,真的不觉得…,就觉得他们活力四射,但是他们不知道大的悲哀,就是说人整体的一种…或者社会的一种悲哀,他们不会去想这些东西,但是他们体内迸发出的那种生命力,真的非常非常可爱,就是在任何有非常非常悲情的地方,非常绝望的地方,你都会发现生命本身真的是非常的动人的,它就象一棵树一样,它长得非常非常自由,非常非常的茂盛,这是因为他青春,他在生长,这种东西我一直特别感兴趣,就是人的肉体的生长是我最感兴趣的东西。比如那个小朱,我就看他脱了衣服以后那个家伙特大,多年轻的一个十七八岁的小伙子,他无论生活在任何一个艰苦的地方,他的美感是掩盖不住的,青春的一种力量是掩盖不住的。



下半段

这里的整个风土人情我都不了解,甚至对这里的阳光我也缺少亲切感,我只能了解到人的面孔,这些穿的很少衣服女孩儿的身体,所以在这画我就没有选择它的背景是自然风景啊,什么湄南河啊或者是什么山啊,也没有选择热带的什么树林啊,我只选择最简单的人体,人的面孔,还有我常看到过的水果,当然还有那只大床。



因为我现在这个年龄,就突然特别喜欢北齐北魏呀,青州这种石像,这种石像给我的感觉就是它太好了,当时我们学画的时候一直在画西方的石膏,画的都是大卫啊,什么古罗马啊,按我现在这个年龄看,北魏的东西完全不一样,而且它的神秘感,他的造型的力度,简直是人类的高峰,太高峰了,我现在画画也是从具体上有点残垣断壁有点不完整,其实是跟那种残片,历史的残片给我的视觉冲击有关,所以后来我就发现,人他妈的最后活着活着能不能更像这个,民族的血液流在你心中,能不能活得更像这么回事,而不是活得象别人,活了半天一直在这个小问题上兜圈子,挺悲哀的。所以有的时候真是去他妈的,爱怎么着怎么着,没意思,所以能干点什么就干点什么吧,我现在就能画点画,然后尽量画的有点意思,有点新意,有点味道



结尾

有时候想想比较伤心的事,接近一点真实的事,你从事艺术这个工作,也算是和平年代最自由的一种工作了,但这种工作看起来非常开心,因为他很自由,但你真的从事,把它当作专业去从事的时候,它给你带来的烦恼,可能会比别的具体工作更多一点,这种烦恼是无形的,这种伤心,这种痛苦是无形的,因为它太自由了,它没有边际,没有任何标志,说明你完成了一件很好的艺术作品,或者是没有标准衡量你工作的好坏。



你要试图通过艺术去改变什么,这真是很可笑的事,有时候他们过得挺好的就可以了,我过的也不错,但是,我活着要去表达一些我的观点,我可以借助他们的身体去描绘他们,表达我一些想法,还有我希望通过我的绘画能给他们一些,就是任何人都有的人的一种尊严

(2006)

又名:Dong

上映日期:2006-11-18(中国香港) / 2006-09-05(威尼斯电影节)片长:66分钟

主演:刘小东 Xiaodong Liu

导演:贾樟柯 Zhangke Jia编剧:贾樟柯 Zhangke Jia

东相关影评

二毛