机翻，人工简单改了下，供参考。

电影的许多含义可以从标题中读出: Paris, Texas：简洁又具有复杂的象征意义，夹在旧世界和新世界的情感之间的矛盾无人区。自从他让他的一个角色在In the Course of Time 中说出了那句被广泛引用的台词—— “美国人已经殖民了我们的潜意识”，文德斯的电影事业已经取得了很大的进展。

Travis 的外祖父是西班牙裔，他在边境的另一边逗留了很长时间，在沙漠中第一个遇见的人是口音很重的伯恩哈德威克。他的嫂子是法国人，而他的妻子则出身不明（从她的金色头发和完美的德克萨斯口音中几乎无法辨认其国籍，但可以肯定的是她仍保留着自己的异国情调）。欧洲成为困扰角色并为他们的幻想提供素材的“另一个地方”：Walt从未抽出时间访问他妻子的家乡，在Travis 的父亲眼中,德克萨斯的巴黎用来暂时代替法国巴黎的浪漫。

相较于早期的电影，这部电影更自然地“吸收”了现代美国文化的古怪之处：站在路边小餐馆前的巨大恐龙、画在墙上的自由女神像、诸如此类的离奇细节都被巧妙地隐在背景中。即使是山姆·谢泼德（Sam Shepard）所说的“文德斯对美国事物的迷恋”的表现——那匹奔腾马的霓虹灯标志，也作为延时装置优雅地融入了叙述中：Hunter与Travis在前往休斯敦的途中，想着如果他们能以光速旅行，那么去休斯顿用不了几秒。画面切到霓虹灯激励着他们向目标前进。

尽管不像他之前的作品那样self-consciously, 电影展现了文德斯对representation和illusion的本质的长期关注。硬朗、明亮的摄影有种不可穿透性，似乎是为了强调表面与本质之间的鸿沟。这来自摄影师罗比·穆勒（Robby Müller），他第一次为文德斯拍摄的The American Friend也具有类似的效果，自此以后，两人就开启了长期合作。

人物生活在一个以图像为主导的世界中。Walt是住在好莱坞附近的广告牌艺术家并不是偶然为之。图像代替了一些缺席的欲望：Travis 的家庭快照；巴黎的那块地（令人想起Alice in the Cities 和 In the Course of Time里的主人公随身携带的护身符搬的家的照片，他从未真正去拜访过，而且无论如何它本身只是一块空地）。

还有失踪的简。她第一次出现在一部模糊的家庭影片中，并且促使亨特发表评论，“That's not her, it's only her in a movie in a galaxy far. far away”。（后来，Hunter在去休斯敦的路上打的长途电话，Anne在他装饰着《星球大战》场景的卧室里接听时，同样的主题也短暂地浮现了出来。）

此外，电影还展现了很多自我向他人投射的画面：Travis在墨西哥女仆的帮助下，必须为父亲的角色排练和着装，在父子和解的第一个场景中，Travis和Hunter走回家时，父亲的角色通过两人在路的两边互相模仿而得到了认可。

类似的“将自我投射在他人身上”的动态以一种非常大胆的方式在Travis和Jane之间的镜子中展现了出来，并且出现在对话中。当Travis谈到他的母亲时： 'My father had an idea about her - he just saw the idea'。

对个人身份的追求与对完整家庭的追求有着明确的联系，是文德斯作品的新变化。Travis的旅程（至少在影片所涵盖的时间跨度内）将他引向了休斯顿和他的妻子，而不是巴黎和他自己的幻想，这一点很重要。

根据新闻报道中转载的文德斯采访，Jane这个角色最初被Travis和Walt的父亲所取代。 “我已经想打电话给约翰`休斯顿，问他是否会扮演父亲。在最后一刻我没有这样做......我差点放弃了Jane的想法，她会变成一个不重要的角色……（但是）我越来越明白我们需要……让她成为一个真正的角色。我们之前所做的一切都是为了避免描述她的性格，让她不被定义，将故事的责任推给别人”。这似乎是文德斯早期主角的俄狄浦斯僵局的一种突破：除了The Scarlet Letter，他的电影中的女人总是被边缘化或拒绝，而在这部电影中，男人和妻子之间的相遇带来了一个叙事解决方案。

Travis在经历了紧张的状态后产生了的语言危机，就像以前的文德斯男主角拥有的某种创造性障碍一样，通过与Jane交谈被克服了。家庭和男女关系的问题，通常是文德斯作品中的盲点，尽管在这部电影中成为了关注的焦点，但关系从未真正实现稳定。 Walt的家建在一座小山上，可以俯瞰高速公路、机场和铁路，背景中车辆不断驶过，正如一切都转瞬即逝。Travis一家原来住在一辆拖车里（典型的文德斯比喻），他们的团聚被耀眼的红色所主导，据文德斯说，在The American Friend中，这被用来暗示焦虑和攻击性。

As a resting point from the eternal business of wandering - and a conclusion to the process of narration - this ideal remains as unattainable as Paris itself.

原作者：Sheila Johnston, Monthlv Film Bulletin, August 1984