如果真实地面对自己，这部片子在我心里只值三星：故事本身太过平淡，尽管装进了看似孤独缤纷的架构。

导演审美依旧在线（才知道我最喜欢的柏林苍穹下也是他的作品，他还是比较适合浪漫主义式无剧情的叙述），无论是色彩的选择、公路上的每一帧取景。

永不能起飞的飞机、物理上的隔阂（道路、窗户）设置独具匠心，但祖父母的设置令人不知所云。并非不能理解其想要表达的Travis对出生地、时髦女人想象（父母关系）的追寻，但是表达方式过于浅显且难以引起人的共情（评论有说是男性视角的傲慢自大，也是不错的切入点，一部好电影应该写出人性能令人为之共情）。

两个半小时如坐针毡，我错以为是自己的问题，看了评论发现好像不是这样（节奏调度太差）。全片最调动我情绪的就是两人第一次隔着玻璃见面那没说完的话，也就是电影封面那温暖而迷幻的色彩，衬得玻璃这边的孤独格外冷清。私以为第二次见面是巨大的败笔：第一是故事情节叙述的不平衡；第二就是说得太多演得太少，失去了视听语言的精髓，也令前文两个小时梦幻而孤寂的铺垫一下倒塌。

其实开头还令人颇有兴趣，让我想起Tender Mercies，以为也是从人生的某一角叙述完这个在沙漠里行走的、谜一般男人的故事。只是故事剧情设置太过乏味，可以说并没有超出意料之外的转折。如果说每一个场景都应该含有价值的转换，那么从Travis突然开始和Walt说话时就变得平淡，两次看镜子的隐喻也并没有在后文很好的表现（我开始以为他是自卑，又或是无法面对自己，到了影片末尾才发现原来是无法面对自己作为人的一切，那么他为什么终于接受了兄弟的帮助？没有任何理由与逻辑，就开始说话：你听说过德州巴黎吗？引入过于刻意，丧失了场景内在的逻辑连贯性）。

前两个小时能支撑着我看下去的就是：Walt真的很有担当，对Travis也非常好（完美的兄弟、丈夫、父亲）。看这对温柔的夫妻和可爱的孩子是一种幸福，但仍然蒙着一种理想主义的面纱。如果这发生在现实生活之中，孩子会这么轻易地接受他吗？（即使他的父母已经如此开明、善于教导）在养育自己到大的完美父亲Walt和突然出现的Travis之间，他为什么不理性地做出了这个选择，甚至没有任何犹豫与徘徊？只是因为血浓于水？并不真实的人性。导演提出的唯一问题就是Anne作为母亲对失去孩子的惶恐，但这也只是无限的冲突现实中的一个微小的点。以此观之，全片只有Travis生活在他自己的世界（看到中间其实我微妙地觉得，Hunter不愧是他的儿子，和他一样游离在世界之外，滔滔不绝地说着他的宇宙理论），其他人现实却又没有那么现实，Walt和Anne对他有求百应、Hunter在重新看完影片后就接受了他、Jane经受控制仍然爱着他（听谁的声音都像他的大情圣，我愿称之为斯德哥尔摩综合征），颇有种“男主中心主义”的感觉。这种情节只会让人对Travis更加反感，而不是他身上的某些品质可以唤起人的共鸣，让人觉得即使他做错了，这也是每个人都会犯下的错误（而Tender Mercies在这个点上做得很好）。

如论该片的开放式结局，其实也值得商榷。本片中男主从头到尾其实并没有发生改变，这是剧情设置上最大的问题。结尾他仍然开着车寂寞地寻觅着永远无法找到的德州巴黎，清冷的绿色灯光下，他离团聚的母子如此遥远。这算是开放式结局吗？父子关系真的如麦基在故事中所说的解决了吗？我看并非如此。Hunter对他的接受透着刻意与童真，经不起现实的任何考究。