《太阳照常升起》首映之后,一位电影公司的前辈告诉我,为了争执“小队长”的爹到底是谁,他们公司的人都快打起来了。我觉得这对于创作者而言,简直是褒奖。

观众是多么可爱呀。我们每个人都是观众,而且是被各国的优秀电影喂肥了成长起来的。我在第一次参加“太阳”的剧本讨论时,也是个没学过电影、没拍过电影的观众,像所有观众一样,我觉得自己也很有发言权。那是我第一次“听”剧本,姜文让一个人把剧本读了一遍。过程中我不自觉地进入到一种“梦幻”的恍惚中。心里叨咕:这会是姜文的电影吗?和他前面两部完全不同风格呀!但其实想一想,“鬼子来了”和“阳光灿烂的日子”又有什么相似性可言吗?我觉得所有这三部电影,最相似的地方就是它们都充满了力量。不知是不是和年龄的成长有关,“太阳”的力量,姜文更多的是以诗意的表达释放出来的。

在之后漫长的剧本讨论过程中,我曾经问过姜文:这样的故事、台词、还有结构会不会太挑战观众的理解力了?我记得他说:永远不要轻视观众!你把人家当傻X,只会最后被人家当了傻X。我想这就是他作为一个创作者的内心吧。而创作者的真诚是会在自己的作品中呈现无遗的。观众会看得很清楚这种真诚。

剧本阶段聊了很多“主义”。“魔幻现实主义”、“超现实主义”……姜文那时候也看书、看画、看电影。“太阳”是他对人生的理解和对自己梦境的解读吗?我想他最终选择的拍摄手法是要和观众在对生命的认知上产生交流和碰撞吧,所以才有了人们看完电影以后热烈的讨论,甚至是争论。

我还是别说当时说剧本时想要表达的东西了,因为这部片子就是一部仁者见仁、智者见智的作品。我总觉得它有点儿像精神测试时给你看的那些奇怪图形,你的内心本能会指引你去你想去的地方。只是“太阳”不像那些图形看着那么糟心,像姜文所有的片子一样,在深邃的探讨外面是一个绚烂而趣味的外表。不管在字幕升起时你的心去了哪儿,那两个小时你还是会不断地会心发笑。

在这儿我只想提一些大家在第一遍观看时很容易忽略掉的细节,请在看第二遍时注意:

第一个故事:

影片开始时铺满鲜花的轨道是在妈的梦境里,这样的梦妈不知做了多少回了。我们在第四个故事里知道了妈为什么会做这样的梦。而这一次,妈梦到的在铁轨上的是一双鱼鞋。于是,妈决定去买鞋。

供销社里售货员心不在焉的手。妈还没把自己对梦里鱼鞋的描述讲完,一双和她梦里看到的一模一样的鱼鞋就落到她手里。恍惚中妈钱也没给就走出去了。

刚愎自用的老师把小队长的算盘扔出窗外,却没传来落地的声音。小队长有点儿诧异。算盘出现在楼梯口妈的身上。

自作聪明的小队长找了一双一模一样的鱼鞋,以为能治好妈的心病。妈不屑地扔了他的算盘。算盘落下时,鱼鞋已不再枕边。原来也被扔到房顶上去了。

“就叫我阿辽莎吧。”妈让小队长读的信来自第四个故事里爸的遗物。那是爸和别的女人之间的信。

算盘再次出现时,变短了。

妈沉浸在自己的主观世界里,和猫较劲:你也不是什么都懂!谁说没看见过羊上树!

妈在树下刨坑是因为发现了白色鹅卵石,后来我们知道她运这些石头到远处的林子里给小队长盖了个白色房子,那是她为儿子建造的新房,一个幸福的避难所。可小队长在看到妈一会儿上树一会儿刨坑时并不明白。他觉得妈是有病的。警察李叔也许就是他叫来的。但是妈识破了儿子的伎俩,反倒把小队长给说毛了。

如果李叔是活着的人,那为什么他手上的烟总是要烧到手的样子呢?

小队长再次去找妈,在所有的地方(树下、河边)他看到同样的牦牛和羊。在河边回头一看时,牦牛和羊又没了。

同样奇怪的事也发生在小队长和草皮一起漂流的时候,他在水下好像看到妈站在草坪上,浮出水时又没有人。每个人当沉浸在主观世界里时,那个世界和客观存在是不一样的。妈就是个沉浸在主观世界里的人。儿子在逐渐走进妈的世界。

妈把所有以前摔碎的物件都搬进了白石头房子里,一个完整的算盘、碗、灯……镜子上的李铁梅是那个年代的偶像吧,妈把李铁梅和小队长放在了一起,也许只有她才能配得上自己的儿子。

大树根后转出来的警察李叔,前一个镜头有烟在手指间,后一个镜头烟没了。儿子开始相信妈说的一切。妈以前说过:“别不信你妈说的话!”

在完成了一切之后,妈不见了。水里的衣物行进地很整齐。

第二个故事:

黄老师接电话时手已经被切破了,那是被女人们高潮迭起的叫声给惊着了。

林大夫的头发永远是湿的。

小号声是老唐和林大夫私会的暗号。所以林大夫听到号声会说:讨厌!才中午哎。

抓流氓的追逐过程中,所经之处都能看到播放中的〈〈红色娘子军〉〉映在墙上、路上。

老唐和林大夫头上都有泡沫,林大夫是从老唐房间里出来吊在外面的。

林大夫指认“摸屁股”的人时,右后方的白幕上有嘴在动。

在梁老师的主观回忆里,放电影那天的很多事都是恍惚的。向水池里扔石子的老太太是两个人,被摸的女人也是两个人。

梁老师回忆说:“手电后面的人我都看不见,但是他们都能看见我。一共42个手电。”那天被手电后面可能是他同事的那些人痛打,屈辱显而易见。

两个人走过学校时,放电影的水池旁、欢声笑语的食堂外,一切都是那么熟悉的地方,可是在梁老师眼里已经是另一番萧瑟,他说:陌生!

“枪你可以拿走,枪带留下。”梁老师对老唐说。后来上吊用的就是这条枪带,可枪带却变得很长。

第三个故事:

老唐和小孩子们说:搞对象的野鸡不能打。不能打的地方他扔一个记号。他在外房子外也扔了一个,他看出那是个幽会的场所,只是没想到是自己的老婆。

第四个故事:

最飞扬的部分。

原来老唐和梁老师都是南洋回来建设祖国的华侨。

小队长爸爸显然是在边境出的事儿,所以有苏联的老太太来交接遗物。遗物中有三根不同颜色的辫子,那都是爸爸多情的证据。

唐妻在“尽头”环视群山,这边是红的,另一边是白的。

火车里有打乒乓球的,还有做饭的!

狂欢的人群里,年轻的黄老师在欢快地摸不同女人的屁股,女人们都高兴地笑着叫着,和他打闹。

妈在火车最后一节的厕所里,被车后燃烧的帐篷映得糊涂了,站起来发现肚子平了。

妈站在高处,喊出了心里的话。这里是对妈在第一个故事站在高处呼喊的交待。

整个影片里有太多“恍惚”,让人辨不清客观和主观世界。村里的路上永远是红土,妈家的屋顶上却是白沙子;仙人掌上长着西红柿;妈家住的房子和其他房子完全是两个地区的风格;仙人掌上长的西红柿;牦牛的颜色;村子里的梯田和望不到头又随时可能在身边的雾。

欢迎细心的朋友补充。

太阳照常升起(2007)

又名:太阳再次升起 / The Sun Also Rises

上映日期:2007-09-21(中国大陆) / 2007-09-03(威尼斯电影节)片长:116分钟

主演:房祖名 / 周韵 / 姜文 / 黄秋生 / 陈冲 / 孔维 / 崔健 / 李加民 / 

导演:姜文 / 编剧:过士行 Shixing Guo/姜文 Wen Jiang/述平 Shuping

太阳照常升起相关影评