太阳照常升起。



这是一个到处充斥着符号和暗示的故事。不,应该说那些你就算是不去探寻也会自己跳出来的符号已经不能算暗示了——它们被捧到你的面前,随着你的视线摆放在任何地方,打着隐喻的旗号赤裸裸的招摇叫嚣着。



故事1:

关键词:脚、鞋、树、石头、河、房子、鸟

房祖名的寡妇妈周韵在做了一个梦之后就疯了。

她开始无节制的爬树,挖树下的圆石头,抱着羊上树,摔碎家里所有的东西,说当年送她来村的警察已经死了,甚至用火烧儿子的手。

周韵折腾的理由是她丢了一双鞋。

她洗干净自己的脚,去买了那双鞋之后还没穿就丢了。而据她所说,那双鞋是被一只叫着“我知道我知道”的鹦鹉叼走的。

于是她否定一切,因为只有她知道的世界才是真实。

先不说赤脚和鞋的关系在心理学领域中有sex的暗示,而树和圆石、羊更是显而易见的男性符号,只是她去爬树,并且从树上跳下的这种行为就已经是再明了不过的渴求表现。连古诗“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”都成了sex压抑爆发后的呐喊。

当儿子房祖名游到在代表阴性符号的河水尽头,发现周韵用她挖来的石头盖了一所圆形的房子,里面放满了她拼凑起来的碎裂物品。它们脆弱的只需用一个喷嚏便可以击垮。

于是房祖名逃走了。

河水的寓意不言而喻,圆形的房子在符号中是代表“子宫”。房祖名在这时相当于回溯到了在母体的时期,而在希腊文中,子宫一词就是歇斯底里症的词根。

“你就是阿辽沙”——周韵曾经对房祖名这样说,隐约的有一丝禁忌的不安。

故事的后来,观众终于在影片末尾看见了那个说“我知道我知道”的就是周韵自己。

那只鹦鹉就是她本性的爆发,她在压抑了多年之后,终于知道了自己要的是什么。

周韵穿上了那双鞋。

当房祖名去接下放的唐老师走后,镜头向着周韵拉近的模式是在模拟《天使艾美丽》。姜文似乎是在借此暗示,他的这个故事和让·皮埃尔·热内讲述的那个一样,都是一种即将释放的狂喜。

于是周韵变成了河的一部分,真正的流走了。



故事2:

关键词:面团、吉它、小号、枪、辣椒、果实、绳子

被一双鞋子引领着遂水流去的女人形状的衣服渐渐漂向远方,然后故事就进入了另一个时间。

这一次的暗示是那首《美丽的梭罗河》和放在黄秋生身边的胡萝卜、韭菜、蒸锅里的馒头,女人们跟着他唱的时候揉面劈腿撒面粉的动作。

如果说姜文在故事1里还藏着掖着,这一段的隐喻就已经明显到了明眼人就能看出来的地步。

摸与被摸是事件的起源,重点是谁摸的,而不是摸了谁。

人人都爱弹着吉他的黄秋生,但是她们的爱也就停留在和他一起揉面蒸馒头唱歌撒面粉了而已,更深一步,也就是被他的味道包围。

黄秋生是大家的yy对象,是女人的,也是打着手电一起照着他的男人的。

如果说穿着透明雨衣的陈冲对黄秋生的露骨表白还不足以让他明白自己的无奈的话,当煽动着鼻孔的丑女出现的时候,黄秋生才真正明白了自己是一个不应该在这个故事里的人物。

所有人都爱着他一个不属于实体的部分,气味、声音,将他视为一个告白的对象,但是告白之后……就没有下面了。

于是他把自己藏在下面的枪给了姜文,并且掀开了姜文与陈冲的偷情关系。

姜文说他只要吹小号,陈冲就会来和他幽会,并且在黄秋生面前显示了一把。于是陈冲果然如姜文所说,在听到小号的声音之后来找他,并且用跺脚的方式呼唤开门。

小号在符号中是代表阳性的、带有攻击意识的,而黄秋生弹的吉它,是阴性的、内敛的。

当三人嬉笑着在屋里关上门的时候,也许会有很多人猜屋里会发生什么。但是即使能发生什么,也和黄秋生无关。

他的枪已经给了姜文了。

最后,当黄秋生把自己吊在门洞之外的时候,他是双手插在口袋中的,成为了一个大微笑着死掉的阳性符号。

死去的黄秋生被停放在门口,身上的尸布上放着各种的果实,而压在他腰间的,是一枚鲜艳的红色长辣椒。

这段场景的指向性符号多的让人感觉到发愁。

王小波将绳子的意向描述为“历史的脐带”。

被这个脐带绕颈而死的黄秋生永远只能在门口之外。



故事3:

关键词:相片、树、山、石头房子、野鸡、枪

房祖名问当年见过他父亲的人:我爹长什么样子?

那人将手指从他母亲将他父亲的脸剪掉的照片洞中伸进去:这就是你爹。

村里人也没见过房祖名真正的爹,他们将他的爹描述成了另外一个被烈士打死的男人。

这个从未出现过的男人于是只剩下了这个有着鄙视性的阳性符号。

时间进行到了房祖名的娘失踪的那日,当房祖名开着拖拉机将从城中下放的姜文和他老婆孔镱珊带回村的时候,姜文问:你们这野鸡能打吗?

房回答:在天上飞的就能打。

于是姜文在充斥了男性符号的森林中奔跑,吹着小号打遍了村里所有在天上飞的野鸡。

而他留在家里的鸡,被房祖名打到了。

说到这里,不得不提到在房祖名带着“李铁梅”去向孔镱珊“请教”的时候,在孔镱珊身后有趣的画面构图——在薄雾缭绕的背景中,左边是一根木柱,而右边是一座峰峦,再旁边是一丛垂下草丝的柔嫩草坡。

身处其中的孔镱珊果然如人所料的成为了房祖名性爱的启蒙者。

当姜文抓奸后想开枪杀死房祖名的时候,却被房祖名问的一句“天鹅绒”是什么暂时收了杀意。他说:我给你去找天鹅绒,但是等你见到天鹅绒的时候,就是你的死期。

他去了北京,找到了崔健。

一嘴京骂的崔健告诉他,出了这样的事情怨不得别人,只能怪他自己“占着茅坑不拉屎”。然后问他:全中国哪没天鹅绒,你还非跑北京来找我要?

姜文从一开始就没打算真杀房祖名,所以才会找到能几句话就打开他疑惑的崔健,以对方的嘴给自己的不杀找一个理由开脱。

但是,当返回村里,想要忍下事情和老婆分手的姜文在听到房祖名说:你的老婆肚子根本就不像天鹅绒的时候,反身一枪还是结果了他的性命。

虽然只差一步,可是姜文到底做不成黄秋生。

他有枪。



故事4:

关键词:尽头、非尽头、辫子、《怎么办?》、最可爱的人、火车、婴儿

这是最后一个故事,但是按照时间排序,它应该是前三个故事的开始,又是解答前三个故事的Key。

两个女人走上了寻找爱情的路途,她们在一个路标分手,走向“尽头”一方的孔镱珊遇到了用信来和她ML的姜文;而走向“非尽头”的周韵,得到的却是男人已死的消息。

当苏联的老大妈安抚着身怀六甲的周韵的时候,孔镱珊已经投入在姜文的怀中,听着他说“你的肚子像天鹅绒”。

说着这句话的姜文,也许从未真正注意的去体会过天鹅绒的触感,所以他才会在多年之后惊觉自己描述的诗意之外,是毫无真实性的,也许正是因此而杀掉了刻意去探寻天鹅绒触感的房祖名。

周韵得到了男人留下的遗物,在一堆摆放的整整齐齐的衣物当中,夹着三条不同颜色的辫子,旁边的茶缸上印着一句话——献给最可爱的人,另一边放着一本书《怎么办?》。

《怎么办?》是车尔尼雪夫斯基描述的一个在大时代的背景下三角恋爱的故事,故事的男主角为了给和妻子感情融洽的朋友让位而装死去了国外。于是我们有理由猜测,姜文就是房祖名的父亲,他从一开始就是用已经死了的一个男人的名字与周韵交往,甚至因为想要抛弃周韵而装死,实际上是改名换姓的去了南洋,并且在那里结识了后来的妻子孔镱珊。

其中具体的事情已经无法探寻了,只有周韵留着眼泪站在一堆遗物前说:我知道我知道……

亦或者,这是一个女人,在选择了两条不同路线后的结局。

当周韵在火车的车厢中穿越而过的时候,她走的方向是和火车行进路线相反的,似乎是想要回到那个她出发的地方,却不得以的还是被火车带离了那里。而此时姜文在和孔镱珊举行盛大的婚礼,在一片热情的宣泄中,黄秋生正在肆无忌惮的摸女人的屁股。

被烧着的帐篷吹向了从婚宴旁经过的火车,在火光的笼罩下,周韵痴迷的看着自己摇摆不定的影子,等她清醒后才发现,生下的儿子已经顺着排污口掉到了火车的外面。

当她找到儿子的时候,发现他躺在被鲜花包围的轨道中。

在故事4中一直都愁眉不展的周韵终于露出了笑容,她抱着孩子站在车顶上大喊:他一笑太阳就出来啦!

儿子成了她继续活下去的希望之路,这个希望会维系到她清楚自己需要什么之前。



END



这个影片是木子泳群姐特意推荐的,我在看它的片花的时候,忽然感觉音乐部分风格相当熟悉,查询的结果证明,果然是久石让先生的作品。

久石让的风格就是,当你开始听到他的时候,会感觉只有他的声音是最醒目的,但是一旦故事的剧情铺展开之后,就再也找不到他了,因为他已经融入了背景中。

实际上,当我看完之后曾经和泳群姐说:我不打算写这个影评。

因为它将想要让你看到的都摆在你面前了,而想让你知道的,都埋在满眼凌乱碎片的下面,犹抱琵琶半遮面的顾左右而言他。

如果你只看到碎片,就看不懂它的整体,如果你注意到了它的整体,就会忽略那些被小心拼凑出的碎片。

但是那些符号和表象混杂在我的脑子里挥之不去,所以经过一夜的纠结之后,我还是写出了这些文字。

我一向对那些年代的东西心存敬畏,因为它是一口在你身后凿出的井,停留在那里。而你自己却向前走去,和它越来越远。但正因为如此,当你回头看的时候就会越发体会到它的纵深和真实,从而感觉头晕目眩。

OK,实际上井也是一种符号。

这个故事也可以总结如下——实际上姜文什么都没表现,他只是将大家带入了一个混乱扭曲的场景空间里,放满了可以指向一切的路标,走向何方发现什么是你自己的事情。

比方母亲和一个叫做“阿辽沙”的男人曾经在一起后来又分道扬镳的事情、黄秋生吊死的时候姜文和一群女人在下面看升旗一样的队列、崔健在纸上画的五角星符号、房祖名手里抖动的天鹅绒锦旗、左边的繁体尽头右边的简体非尽头……

你是看不懂,不是没看见。

井太深了。

对这一部分的领会言尽于此,于是,太阳照常升起。

Ps:以学院派口吻来写东西的事情,一年最多不到4次。于是写过这些之后,荀夜羽依旧会恢复到写华丽小说的写手口吻,继续我自己的那个同样充斥了符号和隐喻,却没有涉及到井深的故事。

太阳照常升起(2007)

又名:太阳再次升起 / The Sun Also Rises

上映日期:2007-09-21(中国大陆) / 2007-09-03(威尼斯电影节)片长:116分钟

主演:房祖名 / 周韵 / 姜文 / 黄秋生 / 陈冲 / 孔维 / 崔健 / 李加民 / 

导演:姜文 / 编剧:过士行 Shixing Guo/姜文 Wen Jiang/述平 Shuping

太阳照常升起相关影评