關鍵詞2:性別。
lucy在小説裏是作家的第二個分身,被侮辱和被損害的,可能在他眼中,性別就已經是一種低人一等的記號。
她對教授說的一句話再清楚不過,maybe hating a woman makes sex more exciting,you're a man, you know better than me.老父無力反駁,只說,maybe,sometimes, for some men.
雖然在文明社會裏,女權主義者已經將傳統體位顛覆了個四腳朝天,但是回到蠻夷地,終究還是體力説話,那裏沒有上層建築,只有血淋淋的生存技巧,最終雌性(在沒有基因變異的情況下),還是要依附雄性來生存。
最後lucy發現自己懷孕,卻堅持要生下孩子,理由是不能因爲恨他/她的父親就抹殺孩子出生的權利。女性的被動和柔弱再一次被放大,男人可以選擇一次過的消失,而女人卻要承載情欲的恥辱。
魯迅先生曾說,婚姻是性交的廣告。那懷孕呢?
關鍵詞3:年齡
我一直以爲這是disgrace的主題。
小説開宗明義,for a man at his age,he has handled the matter of sex pretty well(對不起只記得大意是這樣)。
然而年齡和從容(當然也包括性方面)不是一個正相關的關係,而是一條抛物綫。最苦澀的地方就是從頂點向下滑落的過程,小説截取的就是這個片段。
當教授發現應招女郎有兒子要撫養時,有種内疚感,但女郎卻以消失來惡狠狠地回應這種自以爲是的溫情。
拒絕是開頭的主題,沒有人願意接受老去的現實,特別是一個自覺聰明的人。
勾引來的女學生並不醉心于老男人的圓熟,寧願回歸刺頭男友的懷抱,不僅如此,在面對小男友的挑釁時根本無力還擊,只能從廉價妓女身上找回自尊。
去到女兒那裏,本以爲可以繼續fathering her,沒想到鄉村生活的清冷才剛剛適應了沒幾天就發生慘劇,不僅沒能保護女兒,還被匪徒用汽油差點燒瞎一只眼睛。
女兒堅決回絕離開的提議,不僅如此,還讓可能涉及暴力且覬覦領地多時的黑人鄰居得寸進尺。
一個盛年之人,不可能啞忍暴力和掠奪,只有年老的人,才會感到這份有心無力。儅女兒冷靜表態會生下孩子時,教授在牆根處抱頭痛哭,小説裏在這裡曾無情地添上一句,第一次,他覺得自己老了。
事實,大量冰冷的事實。導演說的果報,可能就是年齡,你總會老的,到頭來你還是要回頭償還自己的罪。
關鍵詞4:動物。
狗是戯裏不説話的演員,承擔了很多的場景轉換,伴隨者人物自我認同的轉變。
教授第一次談起狗的時候,十足造物主的口吻:“當一只狗因爲自己外露的情欲而感到羞恥,開始懲罰自己的時候,就應該拿槍崩了它,因爲它開始憎恨自己的天性。”
但遭遇家變之後,教授不明白女兒的選擇,反問道爲何要“live like a dog”,女兒已經肯定了這樣的方式,人和狗的界限開始模糊,這是生活教給他們的。
自以爲高貴的人,卻發現到頭來,自己也是一只任人宰割的動物,而這只神秘的手,叫做命運(在我看來,是女學生父親所言,GOD set your way)。
最後,教授接受了beeve為流浪狗接受安樂死的做法,並願意接下這個活(這其實是小説的結局),其實在那一刻,很明白的,他已經對它們有了憐憫,因爲他意識到自己和它們,並沒有分別。只是人可以選擇的餘地更大一些,但同時承擔的也更苦澀。
可是成敗蕭何,因爲John是太過於自我的演員(這裡沒有貶義),你看見他的每一個角色都覺得那是John Malkovich as 圈圈叉叉。。。對於這部以角色服務故事的戯來説,有點搶眼。從這個意義上來說,lucy,beeve,女學生等的角色都選的很成功,那種“第一眼就覺得是他/她,但是過後想不起來那是誰”應該會更好。