更新时间:2006-10-17

[已注销] • 饭:终究意难平

看毕成濑的《饭》,我认定它实在是卡萨维蒂的《受影响的人》和诹访敦彦的《M/Other》的前身。


香港旅法影评人王瑞祺评《受影响的人》,中有一段话令我印象深刻:“持家这一种‘职业’对一个女人是多么的不容易,Mabel(《受》片中的女主角-引注)是在怎样的压力下---每天对丈夫、儿女无尽的期待---一点点的被销蚀和解体。”这话同样适用《饭》。影片甫一开始,原节子已经以独白点出结婚经年,感情已耗尽,身心俱疲。她的眉梢眼角流路出无尽的厌倦。是个樽节的、平淡、苍白、乏味的工薪阶层家庭,外出劳碌的丈夫上原谦,在家消磨日辰的妻子原节子,日子淌过几年,渐渐蓄积起冷战的阴霾,一日浓似一日。若不是丈夫如多数日本影片中所描绘的,是平庸的、情感已生锈的木头人,双方怕早已仳离。他只是忙于工作,赚钱养家,为此已疲态毕现,平日以一种大男人的大大咧咧应付家事,缺乏对妻子必要的、应有的温柔与敏感,根本没注意到妻子心中的晴转阴、阴转多云并将转为暴雨的暗涌。

成濑影片中的原节子低眉顺眼,没有高峰秀子般的决绝和果敢,然而也非打落门牙和泪流的传统女人,她自有她的天地,她的不服输的心气。她曾经有过一份职业,嫁人后放弃了,时不时有旧同学聚会,使她不致于完全和社会脱节,稍抒闷困,冲出围城的愿望纵然有,不是那么坚决。然而丈夫的年轻侄女来访,虽然稍微打破了家中的闷局,却也搅破一池春水。那侄女是成濑片中惯见的没心没肺、缺乏反省的女人,然而也可能是新一代的女性特征,做事随兴所至,没有任何包袱桎梏,对比原节子的“贤良淑德”,末始不更可找到自己的幸福。因为她的到来,夫妻两人之间的关系益发淡了,丈夫渐渐放肆,原节子守空房,虽不至于凄凄惨惨戚戚,却也冷冷清清,独自怎生得黑。家庭生活成了食之无味的鸡肋,还有什么可留恋的?

然而原节子不是娜拉---是娜拉又怎样呢?---她只是个在新旧传统中争持的女人,不可能恨得下心和丈夫一刀两断,再说社会也不会允许。她借故离家上京城的娘家暂住一段日子,实则觅得一份事做,为枯躁的主妇生活划上句号,重新呼吸婚前的自由、新鲜空气。然而,暗淡的现实不可能让她的玫瑰色愿望得逞。不景气指数居高不下,任谁也不容易生存,何况一个女子。很多时候,人对现实的无奈妥协是在它跟前栽过无数次跟斗之后的心如死灰之后。与她的失业兼带着孩子的独身女友的生活相比,之前她每天为之忙碌的一日三餐忽然有了它的诱人之处。所以她为一饭走,终将为一饭返,虽然不是不令人悲戚的,然而相当现实。人生往往是现实得不能再现实的。

原节子并不是一个坚决的女人。现实太强硬了,她惟有软弱。一旦丈夫上京来找她,她也就找到台阶下,将自己的梦想丢在了脑后,叠埋心水,回归淘尽她精神的家,“生活有数不尽的蠢蠢欲动,也有数不清的妥协”。在回家的列车上,她欲对丈夫诉衷肠--全片最可能提供浪漫的惟一机会,然而成濑的心肠够硬--丈夫却歪在一旁睡着了。她只好对空气喃喃自语,那降格以求的幸福诉求听了教人鼻酸,然而却是惟一让她活得下去的支撑。“纵然举案齐眉,到底意难平”,这就是人生。

《饭》片中成濑仍以他一贯的不动声色的冷眼光看着这个世界:生活没有美满这回事,然而人总能够过得下去,如此而已。

后记:别以为时代变了,便不会再有《饭》中的原节子。君不见,《受影响的人》和《M/Other》的结尾中,两位住家女人都崩溃了!

饭めし(1951)

又名:Meshi / Repast

上映日期:1951-11-23片长:97分钟

主演:原节子 / 上原谦 / 小林桂树 / 岛崎雪子 / 杉叶子 / 杉村春子 / 

导演:成濑巳喜男 / 编剧:井手俊郎/田中澄江 Sumie Tanaka/川端康成 Yasunari Kawabata/林芙美子 Fumiko Hayashi

饭相关影评