更新时间:2008-11-13

雾 • 水:鲜活的残酷

  《月亮河》是一部甘地时代的印度电影。讲述发生在美丽恒河边的“寡妇之家”里的故事。犹如中国古时的贞节观念,印度的寡妇不可以再婚。但比中国更加不幸的是,由于可娶幼女的婚俗,有些寡妇甚至只是几岁大的孩子;而且,成为寡妇后会被立即赶出家门,进入寡妇之家,靠施舍生活;由于必须剔光头发且穿着特别的衣服,总被旁人认为不祥之人而被嫌恶。按中国式的理解,大概是成为寡妇就被送入尼姑庵,一生过着清苦而无望的生活。
故事里的小女孩,仅有几岁,有着无比美丽的眼睛和可爱的面庞。在一个夜里被叫醒,被告知未曾谋面的年迈丈夫已死,自己已成为寡妇。还在一片睡梦的懵懂中,就被父亲削掉漂亮的卷发,强行送进了陌生的寡妇之家。完全不明就里的孩子哭着要回家,反抗无效后,就坚信疼爱自己的母亲一定会很快来接走自己。她对所有人说“我马上就要离开这里了”,完全不知道自己需要面对的是什么样的命运。渐渐的,她放弃了离开的希望。也许是因为那个形容枯槁的奶奶,反复跟她念叨着自己七岁时婚礼的盛况,婚宴上那些诱人的食物,自己曾被称为“印度最美丽的新娘”...小女孩因此用被施舍的唯一的一点钱给老人买了她如同在遥远梦里一般的食物,老人无比满足,但终于还是遗憾地死去,甚至没有留下可以埋葬自己的钱物。那个婚礼,一定是她一生之中唯一鲜亮的记忆,而此后,只有绝望。
小女孩在寡妇之家的朋友是一个年轻的姑娘,姑娘是唯一蓄发的人,她如此美丽,以至小女孩第一眼见到她时,不禁以为是天使。而她的美丽和蓄发的特权却意味着可怕的代价——寡妇之家的“当家人”不时把她送到河对岸,献给一个婆罗门的贵族老爷,以换取维持寡妇之家生存所需的开支。姑娘与小女孩惺惺相惜、形影不离,偷养着一只小狗,玩着游戏,在死寂的生活里,寻找着小小的快乐。在那个阁楼上,是唯一出现欢快笑声和灿烂笑脸的临时天堂。
姑娘和小女孩在外出时,邂逅了一个即将成为律师的英俊学生,两人一见钟情。学生是贵族,也是甘地的信徒,他反感那些残酷而不公的传统。他要娶她,惊世骇俗,却毅然决然。姑娘要出嫁的决心吓坏了大家,但她也义无反故。两个人终于相见,眼见有情人终成眷属。他带着她回去河对岸的家里,在河中央,姑娘看见那个幸福的彼岸却是自己常在晚上被送去的贵族老爷的家——那是他的父亲,他父亲认为,贵族拥有神赋的特权,可以拥有任何人,甚至视之为赐予福份。绝望的姑娘只好逼迫自己放弃眼前的幸福,坚持离开,无处可去的她在夜里走入了恒河的深处……
“寡妇之家”里还有一位大姐,她虔诚地信奉着宗教,平和而安静地面对着自己的命运。姑娘的遭遇让她对所信奉的产生了疑惑。讲道的老人告诉她,其实法律允许寡妇再婚,但却从不宣传,她便回去将被“当家人”锁住的姑娘放走。姑娘死去,她和伤心的学生一同哀悼时,学生告诉她,把寡妇赶出家,表面是宗教的理由,其实只是为了省下一个人的衣食,全是出于对物质利益的考虑。直至最后,小女孩被“当家人”送去步姑娘的后尘,抱着受创的小女孩,她困惑着:信仰和良知发生了冲突,应该听从什么?她抱着小女孩在火车站听甘地在临行前的讲话,甘地说“我一直以为信仰就是真理,现在,我觉得真理才是一切”。她抱着女孩,跟着开动的火车奔跑,让人把小女孩“交给甘地”,却没有人理会她。终于,看见了那个失去了姑娘的学生,伤心的他立志追随甘地,也在火车上的他接过了小女孩。她说“把她交给甘地”,是希望把女孩交给另一种命运,希望与自己的命运截然不同。
这是一个残酷的故事,所谓宗教的理义,不过是贵族们为自己的私心所设定的堂而皇之的借口,而其中全不顾会有多少牺牲和苦痛。而平常人的心,因为宗教和现实而变得生硬,一味顺从地接受着,全然不顾所看见的不公与残忍。这个残酷的故事,却有着美丽的布景,恒河粼粼的波光、神庙点点的烛火,还有那些雨水和晨光,无不散发着柔美和憇静的光芒,还有那些悠扬动听的印度古乐贯穿始终。越是美丽动人,就越显得现实的残酷。只有几千文明古国的文化,才能酿就出如此含蓄、隐忍的表达。
最让人触目惊心是的,影片的最后打出字幕:“在2001年的调查中,印度仍有上千万的寡妇,过着与2000多年前的古时没有太多不同的生活。”这样鲜活的残酷,还要延续到何时去?

水Water(2005)

又名:祸水 / 月亮河 / River Moon / 止水上的浮花

上映日期:2005-11-04片长:117分钟

主演:Lisa Ray/John Abraham/Seema Biswas

导演:迪帕·梅塔 Deepa Mehta编剧:阿努拉格·卡施亚普 Anurag Kashyap/迪帕·梅塔 Deepa Mehta

水相关影评

一只大碗
Samantha