(一) “正常“OR”不正常“
在印度教文化中(属于当今印度85%以上人口的信仰系统),做一个寡妇对自己不是什么好事,别人也不会把你当成什么好人。先看,梵语中“寡妇”一词(vidhavā)的字面意思是“死了丈夫的人”。对此你是什么印象?没错,一个已婚女人的身份存在,是以他的另一半,那个已死男人,来界定的。就像‘孩儿他妈“这句话淋漓尽致地体现了中国传统文化中对妇女的轻视一般。其实在印度教典籍中,至少是那些写典籍的人,也确实是这么想的。在印度教发展历史上的大多数时期,作为一个寡妇遭人谴责的最主要原因是因为她被当成了一位“失职”的妻子——而这种想法的来源是,她有义不容辞的义务(pativratā)来保证她丈夫福祉,这便在印度的“妇人之道”(strīdharma)。 Pativratā这一梵文词汇有值得挖掘的价值,pati指丈夫,同时也有lord之意,vrata指,按照Monier-Williams 词典,a religious vow or practice , any pious observance , meritorious act of devotion or austerity,说白了就是宗教祈福行为.所以说,在传统印度教中,老婆的传统义务就是为自己的老公祈福,保平安。老公死得早了,当然是你丫做得不够好!此外,寡妇不遭人待见的另一个原因是在印度教文化中,死了丈夫的女人本应该走上的一条道路——satī,即跳到火堆自焚,去另一边儿继续陪她老公“啪啪啪“去。所以说,在印度教文化中,如果做一个寡妇你丫还苟活着,真是遭人鄙视的基础上还要再加一等,变成超级遭人鄙视。

  也许你会说,“矮油,怎么会有这么傻逼的规定呢?寡妇为什么要那么杯具,被家庭抛弃,这太“不正常”啦,非常“不合理”啊,他们家人怎么想的啊,脑子进屎啦!“

  好,此种分析方式中的用词之一“不正常”其实是一个非常危险的概念。请问什么是“不正常”? 正常与不正常的界定,在我看来,有两个决定因素。其一,对于不同文化系统中的人,正常与不正常的界定恐怕会是有所出入的。在美国如果大街上两个女孩拉手,绝大多数时候会被当成女同蕾丝边,而在中国就不大会。在南亚可以有两个男性手拉手,但那里的人不会觉得他们是小给给(男同),但放到中国就坏了。 在印度用左手吃东西很恶心,在中国就不会。同一件事,在印度不正常,在中国就没什么不正常。再比如,在中国和自己的长辈碰杯时要放低,如果不放低就表示了不尊敬,但是在印度就不会。这都是文化造成的差异。文化可以给我们带来各种不同,在英国,西风代表了生机,因为从北大西洋吹倒英国的暖流都是从西边过来的。但在中国,东风才是英语中西风的最佳对应。如果说在英国有著名诗人写出了《西风颂》,我们中国人的卡车自主品牌成了“破东风”怕是也没啥奇怪滴。此外,狗这种动物的角色在东西方文化也是不同的,英语中you lucky dog,完全是褒义,但在中文中,“走狗”,“狗腿子”等等词语没一个是“好‘的。
除去文化系统的定位,第二个决定“正常”与“不正常”的因素是大众与小众的划分。不管在哪里,凡是小众化的“异类“很多时候就容易被当成”不正常“的人。这就好比在中文中,很多人在讨论完”同性恋“问题以后,当重新去指代非同性恋者时,他们普遍惯用一个代词——”正常人“。You see?

  所以说,”正常”与”不正常”,是一个非常微妙的概念,视你所处的文化系统中的人口对一件事物的认同程度而定,认同的人多,就正常,认同的人少,就变态。

  小时候,我们在课文里学了很多《论语》,人人皆知应该孝敬父母,人人可以熟背“有朋自远方来,不亦乐乎”或者“得道多助,失道寡助”等经典孔孟之道。也许,你会把他们take for granted。就在这时,儒家思想在我们的意识深处生根,拔也拔不掉,而你自己不见得会意到。当我们听说在西方国家,子女普遍不会亲自赡养父母,取而代之,他们各活各的,父母老了,去一个HOME(养老院)就好了,用自己的养老金和社会福利养活自己就行了。或许“前卫的你“可以说,这可以啊,这没问题啊!我觉得很好啊!放心,或许你可以这样做,但这种想法在中国是难以被接受的,“脑子不好”,“孽子孽孙”恐怕是你在别人背后获得的主要评价。为什么?因为在我们的文化系统构建中,这是“不正常”的。因为按照中国的传统儒家思想来看,这种想法是无法被大众接受的。“你的孝道哪里去了?是不是被狗吃了呀?”这岂不是很逆天?!!!于是乎,类比之下,这时的你成了电影中接受了很多西方“先进”思想的高富帅,告诉自己的妈妈要取寡妇,差点没她给吓晕死过去。

  其实说白了,电影讲的就是跨文化系统(西方文化与印度本土文化)的“正常”行为界定的角力之争,这是电影的主题。且导演倾向西方文明在这个问题上的观点。的确,印度教传统思想中对寡妇的歧视实在有够强烈,着实也有鞭挞的价值。毕竟,尽管全球化已多年(在我看来全球化只是委婉的表达“西化”而已),印度教文化在印度仍旧根深蒂固,印度国的法律早已禁止歧视贱民神之子(dalits),但在现实中,他们依旧在很大程度上被歧视。这部电影中也直接表达出了法律之无力的台词。

  任何一个文化都有它的精华和糟粕。中国有尊老爱幼的“传统美德”,但这四个字的前两字同时也带来了过分把长辈和领导权威化,在出现问题时下级不敢质疑上级的弊病。这样的文化设定就不利于搞学术。所以当今中国最遭人诟病的就是教育,这也是儒家思想教八股文以来的传统,各种考试,各种死记硬背,各种题海战术,这不是私塾先生们留下的“优良传统”吗?难怪咱们到现在都还没什么诺贝尔奖(除了LXB)。

  所以说,当不同的文化碰在一起,最明显的契机便是,原本被认为“正常”的东西遭到了质疑,如果所谓的“普世价值“得到认同,原本‘正常“但实际上没那么好的东西便有了变革的机会。就像我们之前喜欢裹小脚一样,现在的中国人都会认为那种行为是病态且不正常的。印度人也一样,在对待寡妇的问题上曾经“不正常”,且现在仍有固有文化之糟粕的严重残留。这似乎是一个亘古不变的事实,舶来文化的扎根永远需要一个过程,或长或短,看是什么方面,但总之需要时间,就像我们到现在也依旧没有demo一样。就像中国有君君臣臣父父子子,有帝制千年存留的官场文化,看看《二号首长》你就明白这其中的奥妙。同样的,印度对寡妇的歧视也绝非可能去快刀斩乱麻。对固有文化行为的质疑,这正是跨文化撞击的优势,只有在这时,我们才会意识到,或许原来还有更”好“的处理方法!

(二) 撞击

  无疑,“撞击感”是电影的大主题,在我看来,导演撞了两个方面。

  撞击之一便是西方文化与印度教文化的撞击,即前文说到的“正常“与”非正常“界定的跨文化角力。Deepa Mehta是一个很高明的导演,除去赤裸裸的寡妇习俗跨文化撞击外,她用各种文化元素来体现印度文化和西方文化的撞击。印度古典时期最了不起的剧作家迦梨陀娑的《云使》和《沙恭达罗》均被拿出引用,同莎士比亚的戏剧《罗密欧与朱丽叶》同台展现,冲撞感非常强。高富帅婆罗门的朋友拿着红酒杯,说着夹着英文单词的hindi,代表了文化撞击过程中的许多非理性的极端者,他们盲目崇拜比自己更强大的文明所带来文化中的所有习俗,意图照单全收,就像中国刚刚接触西方文明时要废除汉字一样极端。这些人物设定都很精彩。而反传统的不止他,影片的男女主角,高富帅婆罗门和美女寡妇,他们都是理性且适度的“反印度教文化”代言人,这其实都是对印度教习俗中的“正常”的质疑。比如高帅富乐意取一个寡妇,而美女寡妇则送了一条狗给那个小女孩(狗在印度教文化中是非常“脏”的动物,所以这个小细节也是反传统信号的传送)。电影中的小女孩天真的问了sadhu, “那男寡妇肿么办”这样的台词(man-widow,即鳏夫,但是叫“男寡妇”冲撞感更强),体现了强烈的反传统倾向,他们都是敢于质疑自己传统文化里的糟粕之勇士。

  更精彩的地方是影片带来的另一种撞击,即现实与宗教理想(religious ideal)的撞击。高富帅婆罗门在影片结尾直接点明,宗教或许只是迫于现实考虑的借口。这很说得通,就像小女孩的父亲把她丢走,“寡妇公社“的老鸨逼迫我们的美女寡妇去河对岸卖淫赚钱一样。电影里有句台词非常画龙点睛:“只要离寡妇,公牛,湿滑的台阶和圣贤远一点,我们就离解脱不远了”,把圣贤(sadhu)放在了这一类,足以证明了宗教理想与现实的差距:当理想照进了现实,我们在电影中看到了高富帅的婆罗门父亲,一边带着代表婆罗门种姓神圣与纯洁的upanayana (白色肩带),一边猥亵女童。这种表现方式,真是要晃瞎了我的狗眼啊!

(三)结语
跨文化撞击导致的冲突尽管有时可以明显看出所谓的对与错,比如中国的“裹小脚”,印度的“寡妇虐”。但可惜在很多时候,到底孰是孰非,我们很难找到定论。仿佛茶与咖啡,各有所爱。我觉得这个问题,符合这么一条“广谱抗菌“的规律:我们遇到的事物很少有非黑即白,而大多数处于灰色地带。二分法(dichotomy) 对于文化习俗之间的PK在大多数时候可能是不适用的。这就有了一点点讨论伦理的味道,从古希腊到现代,来确定一个行为到底是对是错,哲学家们找出了很多方法,比如亚里士多德的Eudaemonism, 康德的定然律令(Categorical Imperative),印度教里的karma yoga, William James 的 Pragmatic Theory, 和边沁的utilitarianism…… 它们或许都有自己的问题,而且不同的文化系统也有不同的伦理观,看来,在全球化的世界,人们想要和谐共处,还真是需要很长的时间去磨合。普世价值这种东西,局限性还很大,恐怕暂时还是一个虚无缥缈的乌托邦。

  Deepa Mehta应该是我最爱的印度导演(之一)了。她的三部曲之外的《爱火》也非常精彩,我同样也有写了影评(http://movie.douban.com/review/5224791/),如果有人需要《爱火》和这部电影的资源,我可提供种子。




水Water(2005)

又名:祸水 / 月亮河 / River Moon / 止水上的浮花

上映日期:2005-11-04片长:117分钟

主演:Lisa Ray/John Abraham/Seema Biswas

导演:迪帕·梅塔 Deepa Mehta编剧:阿努拉格·卡施亚普 Anurag Kashyap/迪帕·梅塔 Deepa Mehta

水相关影评

一只大碗
Samantha