《月亮河》是印度导演女迪帕.梅塔的印度三部曲之一,电影大胆挑战本土传统与禁忌,探讨了性别、宗教与民主的话题。

民主思潮与妇女解放
影片的背景设置在20世纪30年代印度的一个偏远、遵循着古老传统的村子,民主的思想或多或少地渗透了进来。首先是,当地的贵族子弟。他们受过新式教育,接触了先进的思潮,但他们是奥涅金一样的“多余人”,他们尽管厌恶现实却无能为力。纳拉扬的留学过英国的朋友,只能容忍自己的父亲用权势去享用寡妇的羞耻行为。与那位成天通过喝香槟弹钢琴来排解愁闷的朋友相比,纳拉扬做出了大胆的反抗:他,受过良好教育的贵族,要娶被视为贱民的寡妇为妻。其次是下层人所听闻的民主。面对闻所未闻的甚至是令他们恐慌的言论,他们的表现是唾弃和鄙视。莎肯塔拉得知当时通过了一条法律,允许寡妇改嫁,困惑不已的她求助于饱读经书的神甫,神甫的回答是,不适合我们的法律不要去理会它。这样的回答显然不能应对使莎肯塔拉的质疑,她最终放走了被软禁的卡利安妮,让她去追求自己的幸福。影片最后,甘地来到当地的火车站,向村民们演讲:“亲爱的兄弟姐妹们,一直以来我相信,神就是真理,到今天我才晓得,真理才是神。追求真理的道路,对我而言乃无价之宝,我相信对你们来说也会一样”。在民主的思潮涌进的大背景下,传统的信仰遭到质疑,妇女解放的意识开始觉醒。

被禁锢的欲念
影片中妇女的人权和自由成为了女性主义者所关注的元素。女人在印度背负了男权和神权的双重枷锁,沦为纯粹的“他者”。
寡妇们被要求为死去的丈夫守持贞洁,但为了生活却暗自为娼。她们所守护的不过是他人眼中的那个形象,按照世俗和宗教的标准来塑造自己:消除自己一切尘世的欲望,达到所谓的“自我解放”。莎肯塔拉回答神甫:如果“自我解放”意味着泯灭人世的欲望,那我永远也不能做到。存在主义将人的存在分为三种“自我的存在”、“自为的存在”和“他在”。寡妇们就是典型的“他者”,在印度,她们不是自然的自己,不是社会性别中的女人,而是没有欲望的他者。并且可怕的是,她们把这种他者的观念内化,认为这就是她们的信仰和命运,并且要毫无条件地去捍卫和遵从它。在一次祷告中,秋雅问,男人守寡住在哪里。这引起了其他寡妇的惊恐,继而是愤怒:小心烂掉你的嘴巴,神明保佑,男人不会遭此厄运。她们没有去质疑她们的信仰,即使这种信仰让她们没有活路,让她们永生承受欲念的煎熬。
老寡妇帕缇娅已经记不清自己什么时候来的修道院,因为牙齿掉光了,嘴缩成一条线,她却念念不忘婚礼当天的各种香醇诱人的甜点:又大又白的乳酪丸,热腾腾的玫瑰甜球,用纯奶油做成的黄澄澄的乃多,还有外面裹了一层金箔的甜腰果。帕缇娅靠这童年时婚礼的回忆,度过了无数个难熬的夜晚。口腹之欲和清淡寡味的斋饭成了鲜明的对比,浓醇香甜的点心,透露出她潜意识里的欲望,但寡妇不能吃这些东西,以致她偷偷吃了一个乃多后便满足的死去。欲望是不能消除的,即使是一个行将就木的老寡妇。
宗教捍卫着印度种姓制的合法地位,准确的是以男权为中心的种姓制。纳拉扬与他一直崇敬的父亲发生了争执,他那身份高贵的母亲,所能做的只是默默地守在门外,等着给伤心而愤怒的儿子作为母亲的关怀。她是一个温婉慈爱的母亲,同时还是毫无条件地尊从丈夫的妻子。丈夫肆无忌惮地往家招来妓女,她却只能回避和忍受。在纳拉扬与父亲发生激烈的争执后,她隐忍着自己内心的痛楚,首先想到的是做母亲的她应该去安慰孩子。即使是上层社会的妇女,她们连简单的诉求自由也被父权制消解了,她们的社会角色无非就是妻子和母亲,除此之外,她们没有其他存在的理由。

水与色彩
水是影片中很重要的意象,它与宗教有着密切的关系。在印度教信仰中,主宰水的神明是毗湿奴。每当世界出现灾难时,毘湿奴便会化身奎师那会降临人间,拯救世界维护宇宙秩序。为修道院的生计去卖身的卡利安妮,每天祈求奎师那的庇佑,尽管无助于改变现状,但“出淤泥而不染”的宗教信念成了她没有堕落下去的精神依托。水又象征着死亡,寓意着宗教没有把它的信众带向救赎,而是死亡。男主角纳拉扬名字的含义是毘湿奴卧像,他的爱情给予了卡利安妮新生的希望,他便是毗湿奴在卡利安妮面前的化身。卡利安妮对纳拉扬的爱情如信仰般的虔诚,但这种信仰犹如宗教一样,让人沉浸在虚幻的幸福中,最终带来的是冰冷的死亡。人们在水边被火葬,死去丈夫的寡妇在河边被剃度,这些在水边举行的古老的宗教仪式都充满着死亡的气息。
导演在影片中对色彩的运用值得关注。寡妇们穿着的白色的纱丽不仅反映其乏味、空虚的生活,还是一种殉葬象征——它犹如裹尸布般缠绕着活人的身躯。以灰白色为主调的影片中,出现过一场色彩绚丽的场面,色彩愉悦节。这一天,寡妇们可以戴上鲜花,在自己和他人的身上涂抹鲜艳的颜料,这一天,彼此之间互生隔阂的寡妇也会开怀大笑,冰释前嫌。毕竟这是可以点缀她们灰色惨淡的生活的唯一一点亮色。

逃不出的梦魇
当莎肯塔拉问及她们为什么会存在时,纳拉扬回答:“少了一个寡妇,家中可以少了一个人吃饭,可以少了一张床多了一分空位,也可以少支出四套莎丽。这一切其实跟宗教信仰,来世幸福无关,一切都是出自金钱现实的考虑”。此时,背景中有一个和秋雅一般大的小女孩在河边接受剃度,这种宗教仪式的荒谬、虚伪和残酷被揭露无遗。影片最后的字幕显示:截止到2001年,印度有3400万寡妇,她们的生活大部分与与几千年前《魔奴法典》所规定的没什么差别。在印度,成千上万的寡妇都聚集在一个地方——布林答般(亚穆纳河畔的一座宗教古城,位于印度北部)。在这个地方,她们相信死亡可以救赎她们的罪过。寡妇门通常住在叫 ashram 的用于修行的房子里,等待死亡。不幸的是,布林答般作为一座宗教圣城,并不是充满鲜花的美好之地,住在那里的寡妇们贫穷饥饿,收留寡妇的寺院每天只为她们提供一小盘食物和相当恶劣的生活环境,她们不得不上街乞讨食物。年轻寡妇们还面临人身安全的威胁,例如强奸,性虐和人口贩卖。

影片对南亚妇女的命运作了关注与思考,展现了在神权和父权压制下的女性生存境况。西方女权主义从一开始政治平等的诉求,到对男权社会定义的女性角色的解构,都在试图摆脱妇女仅仅作为附属而存在:她们是父亲的女儿、丈夫的妻子和孩子的母亲,这三种角色的是一个女性得以存在的唯一依托。更可怕的是,这种真理潜移默化地为女性自身所使信服,在印度,它又披上宗教的神圣外衣,使信仰者为之做出毫无怨言的牺牲。

水Water(2005)

又名:祸水 / 月亮河 / River Moon / 止水上的浮花

上映日期:2005-11-04片长:117分钟

主演:Lisa Ray/John Abraham/Seema Biswas

导演:迪帕·梅塔 Deepa Mehta编剧:阿努拉格·卡施亚普 Anurag Kashyap/迪帕·梅塔 Deepa Mehta

水相关影评

一只大碗
Samantha