作为一个北漂十余年的打工人，看《银河写手》时我被实实在在触动了，真笑中带泪。电影的主角虽然是编剧，一个看似小众的职业，但是他们的遭遇，他们在理想与现实之间的挣扎，在继续打拼和回家躺平之间的徘徊，也许会令每一个北漂打工人感同身受。

电影在讲故事的方式上很有创新意识，甚至有些天马行空，比如以“人物”、“故事线”、“感情线”这几个小标题来讲故事，拆解了一部电影的故事是如何构成的，算是自己解构自己吧。电影在笑点的设置上也有一些小巧思，比如故事讲的是编剧的困境，所以片头就把编剧的名字给放大了，这是一种颇有反抗意识的幽默，也算是对电影行业轻视编剧的一种讽刺，令人不禁会心一笑。

《银河写手》的笑点，大部分都是围绕着人物的困境展开的，主角张了一和谈子是新人编剧，但是刚合作写完第一个剧本后，就觉得自己写得非常好，两人雄心万丈，和朋友聚会时还挑起了导演，从国外的诺兰挑到了国内的姜文。真正开始卖剧本的时候就更搞笑了，遇到一个叫贝勒的制片人，三番五次声称改了他们的剧本，然后把自己的名字加进编剧里，每一次都还往前挪一点，最后，真正写故事的人倒成了副编剧，啥也没干就打嘴炮的贝勒，反而成了总编剧，对行业潜规则和乱象的讽刺既辛辣又好笑。包括此后在健身房和影视公司老板谈“一个亿的项目”，蔡老板作为剧本介绍中间人抽朋友的成，大刘和小蕊出去买个东西的工夫背叛了害虫，这些桥段都算是人物自身困境中尴尬又猝不及防的笑点。

不止讽刺影视行业，更做打工人的嘴替

张了一和谈子是心怀理想的新人编剧，也是乙方打工人的缩影。他们在理想主义和现实中的挣扎，很多人包括我也经历过，他们被一次又一次要求改剧本，剧本里的男二从人改成了狗，荒诞而又无厘头，他们明明知道自己的东西是好的，却不得不捏着鼻子按照制作人的要求一遍遍地修改。他们心怀理想，可是在现实面前，又不得不妥协、退让，直到退无可退。这样的痛苦任何一个乙方都会经历，工作中通常你认为一样东西很好，然而在客户眼中，它还是不够好，而按照客户的意思修改出来的东西，却又毫无灵魂。但是只要家里没矿，往往就得妥协，因为你需要这份“窝囊废”，交房租、吃饭。

实际上张了一和周可可就是理想和现实的两面，张了一是理想主义者，一定要写出个令人拍案叫绝的好剧本，而周可可就直面现实，无论是网大、短剧，她都会接，先养活自己，再去谈理想。在理想和现实之间如何选择，确实是个难题，但大多数人，恐怕都只能选择做周可可。

电影中有很多地方简直是做打工人的嘴替。贝勒把自己的名字放在编剧排序的最前面，而真正的编剧的名字被放在了其后，这很像工作中领导抢功；制片人让修改剧本时看似振振有词，甚至拽出了《救猫咪》节拍器这样的专业名词，但是让修改的地方可谓狗屁不通，这也很像工作中的外行指导内行……种种乱象，看似是直指影视行业，但又说的不只是影视行业独有的现象。

张了一在一次又一次修改剧本的过程中终于走向了崩溃，陷入了焦虑情绪，甚至在女友周可可和他分手后出现了妄想倾向。这种焦虑和自我怀疑我也深有共鸣，因为恰好在去年，我在工作过程中也被不停否定，逐渐失去信心，最后无所适从，不知道手头的工作该如何进行下去，哪怕是一段简单的话，也不知道该如何去写，这就是乙方共通的痛。

丰满现实的人物，令人共情

《银河写手》的人物塑造可谓各具特色，而又非常现实，而且在每个人物身上，似乎都能或多或少产生一点共鸣。

在张了一的身上，除了打工人属性令人十分共情，还有另一个共鸣点，那就是他在被折磨到崩溃后决定回老家。其实近几年来，回老家躺平的念头无数次在我脑海里浮现。但目前为止仍然未能下定决心，也许我永远也躺不平吧！

蔡老板是没什么才华但为人油滑的剧本掮客，我和他的共鸣点就是痛风。几年前我也痛风过，也体验过拄拐前行的痛苦，人到中年就是如此，要么职业瓶颈痛苦、要么身体痛苦、要么精神痛苦，要么都痛苦。而害虫让我非常有共鸣的地方是，他最朴素的愿望是给女友小蕊一个家。而这也是我一直以来的愿望——爱一个人，就想给她安稳、富足的生活。只不过，在大城市，似乎这个愿望很多时候都是奢望。

人物可以不成长，我们也可以不成长

《银河写手》一个令人耳目一新的地方是反套路，比如电影中人物的感情线要不要铺垫之争，人物是不是必须得成长的议题，包括对制片人所说的《救猫咪》节拍器的讽刺，其实某种意义上而言，都是作为电影创作者，对行业所提出的问题。电影所触及的本质问题是，真正的好电影，是按照套路来？要符合所谓逻辑？还是要更贴近现实？

现实生活中很多事情本来就没有逻辑的，电影一定要强调所谓逻辑，这本身是不是一种荒诞呢？

于我而言，《银河写手》最打动我的就是那句“人物可以不成长”。在这个不断内卷的时代，人们不断地在传递人要成功的理念，不断有人告诉我们，到某个年龄，要拿多少薪水，坐上怎样的职位，取得怎样的成就。然后我们不断地在对比中迷失自我，变得越发焦虑，甚至抑郁，于是就有了青年危机、中年危机。

我去年就特别焦虑，对自己越来越不满，越来越多的自我批评和审判。因为在我看来，我是在同龄人中混的不起眼的那个，几年来职位原地踏步，工资也原封不动，人生仿佛卡在了某个点上。我甚至对工作的价值，自我存在的价值产生了怀疑，情绪一度极度低落。

然而，看《银河写手》时我不禁想，我的工作必须得要产生所谓价值吗？人生有标准答案吗？人一定要成长吗？

那句“人物可以不成长”就像一只温暖的手，抚慰了我躁动的心。其实我们可以不成长，接纳自己在某个阶段停滞不前，接纳自己面对生活有时候束手无策，接纳自己职业的原地踏步，也许就会活得更快乐和坦然一点。反正焦虑没用，有时候甚至努力也没用，还不如和自己和解，活得开心一点。

不得不说，电影的宣传在破圈上寻找到的点位很准确。从编剧行业的潜规则扩展到北漂打工人的痛点，而又以“人物可以不成长”这样的反焦虑、反内卷的台词抚慰人心，既让人共鸣，也治愈人心，从而达到破圈效果。

《银河写手》不止拍出了编剧的困境，也算是一部影视行业轻科普，它将影视行业的一角展示了出来。同时，看得出来，导演和编剧也是很爱电影的，在电影中有意无意地玩了很多梗儿，比如张了一和谈子写完剧本后说找谁拍，从诺兰聊到姜文；张了一设置问题转诺兰的电影票，问小丑的台词是什么；周可可和张了一在北影节看偶像诺兰的电影《黑暗骑士》时的偶遇。电影中对于《救猫咪》节拍器的诠释，也很简洁地向观众科普了编剧知识。

除了喜欢电影本身对电影观的诠释，我也很喜欢电影的结尾部分，结尾张了一没有选择回老家，而是选择了继续写剧本，但是没有去拍他写剧本究竟有没有取得成功。这是一个开放式的结局，就像人生一样，只有选择，往往当下并看不到结局。

而在电影的最后，多年后的未来某一天，人工智能取代了人类，把张了一埋起来的剧本发掘出来放进了博物馆。这个隐喻也非常好，在浩渺的宇宙和时间里，人很渺小，但是人的一个小小的梦想，在未来的某一天，也许终会被看到。所以，它向我们传达的是，虽然梦想很难实现，但还是要心怀梦想啊。这种对梦想的肯定和坚守，大概也是这部电影的核心主题吧。