前段时间，电影《银河写手》上线，在遗憾错过院线上映后，我终于有机会一睹“三狗”（宋木子、合文俊、李飞）的银幕首秀。

于我个人而言，影片的质量大大超出了我的期待，三名青年演员在表演上跳出了他们通过《一喜》构筑的“舒适圈”，以一种更为质朴、内敛的方式演绎了一场生动、鲜活的“都市青年物语”。

在电影《哈利波特与混血王子》中，阿不思·邓布利多曾经说过：“年轻真好，还可以感受到爱情的刺痛。”这句经典台词道出了青春的残酷与美好，某种意义上也与《银河写手》的主题存在些许暗合。

青春总伴随着残酷，而残酷又映衬青春的美好和可贵，向残酷的妥协则意味着青春已死。

下面，我就和大家聊聊这部电影带给我的感受和触动。

一、自负与卑微

影片的主角是两名青年编剧张了一（宋木子饰）和孙谈（合文俊饰）。和很多怀才不遇的年轻人一样，他们的故事也始于对成功的期待和幻想。

居于斗室的二人面对共同创作的剧本《七秒人》激动不已，畅想着未来，也寻觅着机遇。在遇到流氓制片人贝勒后，面对对方对剧本知识产权的巧取豪夺，两个年轻人却只能在愤怒过后选择卑微的示好。

剧本完工时的彷徨和喜悦

流氓制片人贝勒

在向高光影业的高总推荐剧本时，放不下尊严的张了一选择逃避，卑微而倔强的孙谈却以一番“视死如归”的自白赢得了对方的好奇和尊重。

在这段戏里，演员合文俊贡献了他在影片中的高光时刻，将怯懦、倔强、坚定、讨好、决绝等多重心态演绎的淋漓尽致。

孙谈的高光时刻

很多时候，自负与卑微往往互为表里，片中，张了一与孙谈的性格差异既形成了人物特点上的鲜明对比，也推动了叙事上的冲突，更承载了青年人的多重性格特点。

二、苦中作乐

很多人的青春时光都伴随着某些窘迫，而正是这样的窘迫让青春常与希望相伴，而希望则会让年轻人如同堂吉诃德一样不断向命运的风车发起冲击，直至遍体鳞伤，人到中年。

影片中，张了一和孙谈从丰台转战常营，这段快速剪辑呈现了二人搬家、租房以及熟悉周边的全过程。

客流稀少的咖啡厅是他们写作的圣地，米多面多的面馆就是他们理想的食堂，连租住的房屋在打开门的瞬间都洒满了阳光，哪怕其中混杂久不见人居的扬尘。

乔迁新居，阳光洒满希望

所以说，年轻不仅是一种生理状态，更是一种精神状态，因为怀揣着对未来的美好憧憬，所以才能对当下的窘迫一笑置之，或许当我们对周遭的一切充斥着不满和挑剔的情绪时，我们才会渐渐的意识到，年轻已经与我们渐行渐远。

三、误解与失败

任何一部电影总会有“反派”，他们或许不是道德意义或者法律层面上的“坏人”，但他们可能处处与主角作对，而主角与他们的抗争也往往贯穿电影故事的始终。

在成功将剧本推荐给高光影业的高总后，张了一和孙谈终于等来了梦寐已久的签约，剧本搬上大荧幕也被提上了日程，但不出意外的是，二人也迎来了电影故事里的“反派”，高光影业的制片人佳姐和文学策划马姗姗。

“反派”二人组：佳姐和马姗姗

在登场的大部分时间里，佳姐和马姗姗似乎都在与两位主角“作对”，反复要求二人修改剧本，不断的否定他们的修改成果。

直到张了一忍无可忍、拍案理论时，才被佳姐告知电影公司已经更换了编剧，放弃了二人，而遭受张了一火力全开的马姗姗才是一直在电影公司前维护他们的人。

就这样，掺杂着误解和悔恨，张了一和孙谈接受了失败，他们也从编剧成为了“故事来源”，这或许是他们作为剧本《七秒人》作者仅有的体面。

其实，跳出剧情的冲突和对立，我们会发现，站在各自的立场来看，主角与反派之间无所谓对与错，就像生活一样，总有些难以调和的冲突和莫名其妙的误解让我们一次次面对失败，这或许也是“谋事在人，成事在天”的另一种注解。

三、痛苦之大在于哀默，哀默之大却难抵饥饿

影片中，有两段对痛苦的呈现让我印象深刻，一段是害虫被女友戴绿帽后的街头撒泼，另一段是张了一被分手后的白日呓语。

害虫（李飞饰）是一名十三线小演员，他和女友小蕊以及哥们大刘都是张了一和孙谈的好友，他们一起喝酒、一起唱歌、一起研究剧本、一起苦中作乐，生活是如此的充实与美好。

右起：小蕊、害虫、大刘、张了一、孙谈

直到有一天，女友小蕊和哥们大刘私奔，害虫的世界和众人的友谊均告坍塌，在表达害虫的崩溃上，演员李飞贡献了他在影片中的华彩演出。

有时候，真正的痛苦并不是对痛苦本身的控诉，而是顾左右而言他的回避和逃离，流落街头的害虫泪眼婆娑的强颜欢笑，时而情绪崩溃，时而拼命掩饰，他说自己看得开，谎称自己在健身，不着边际的讲述着新能源汽车好于油车的种种。

悲痛欲绝的害虫

但这一切的背后其实都是对情感背叛的愤怒和对爱人离去的不舍。

而对张了一而言，事业碰壁后，又迎来了爱情的失意。

在被制片人佳姐告知他和孙谈已经“出局”后，走在回家路上的张了一还在喃喃自语，还在给自己鼓励打气，但女友周可可的“逃离”却成为压垮他的最后一根稻草。

周可可和张了一都是诺兰的影迷，二人因观影结缘并成为情侣，但张了一“好高骛远”的理想主义和周可可“脚踏实地”的现实追求最终成为二人感情世界里不可弥合的裂痕。

张了一初见周可可

在迎来进组编剧的机会后，周可可搬离了张了一和孙谈的出租屋，她与张了一的感情也走到了终点。临别时，周可可用自己的第一笔稿费给张了一买了他最喜欢的《星际穿越》里的同款手表。

可可留下的分手礼物，徒留爱情的余温

回到家中，失魂落魄的张了一躺在床上，他闭着眼睛，张开双手，在空气中敲打着并不存在的键盘，书写着现实中没有发生的故事。

他在故事里宣泄着自己的愤怒，他为周可可虚构了一个失婚并流落街头的悲惨故事，他为高光影业虚构了一个破产倒闭的结局，他要在这个虚构的世界里赢得现实生活中未曾得到的认可和尊重，但这真的是他想要的吗？

张了一在虚无的键盘上发泄着悲伤和愤怒

镜头一转，搬家公司车上的周可可眼神坚定并命令司机掉头回去，下一幕是周可可奔向家门，推门而入，奋不顾身的冲向张了一的房间。

就在周可可即将推开房门的瞬间，镜头切回躺在床上的张了一，原来这也是张了一的想象。

张了一在虚无的键盘上拼命的敲打着“她推门进来”“她推门进来”“她推门进来”……

相较于泄愤、梦想、尊重，爱人的归来或许才是张了一内心真正的渴求。

白日呓语重复千遍，也不会变为现实

但遗憾的是，他的白日呓语并没有变成现实，爱人没有回心转意，爱情也没有死灰复燃，没有喜人的反转和意外的惊喜，这或许才是人生的常态。

但更让我印象深刻的是，沉浸在悲伤昏睡过去的张了一醒来的第一句话，这句话既不关乎事业，也不关乎爱情，而是——“我饿了。”

哀默之大却难抵饥饿

荒诞中透露着诚实，人只要活着，就要吃饭，就会肚子饿，在饥饿面前，情感上的苦难和悲痛总要退居次席，而年轻更意味着吃饱之后，很多事还可以重头再来。

四、没有成长也是一种成长

重拾心情后的张了一和孙谈开始为了糊口接活，放下了理想主义的他们日子过得并没有风生水起，但也能做到养活自己，在日渐麻木的生活中，张了一感觉看不到希望和出路，他决定放弃梦想，当一个逃兵。

为此，孙谈和他为最初撰写的《七秒人》举行了一场葬礼，找了一片野地，挖坑将剧本埋掉。但在回程的路上，借由孙谈聊起的一桩往事，张了一又重燃激情，言语交锋之间，二人又开始构思起新的剧本。

被埋葬的剧本的视角

末了，张了一大声宣布：“这一次，咱们谁的意见也不听，就按自己的来”“没有人比我更有才华，没有人比我更懂故事，谁的话也不听”。

随着张了一铿锵有力的宣言，屏幕上现出一行字：

“人物没有成长。”

多数情况下，成长是一个褒义词，它意味着成熟和进步，意味着对经验的积累和对教训的吸取，但有些时候，成长也意味着妥协、退让、委曲求全和渐趋麻木的情感及日渐凋零的梦想。

因此，成长不仅意味着进步，也意味着舍弃，有时候，我们舍弃的可能是一些弥足珍贵的情感和追求。

我们无法抵御生理上的衰老，但或许可以延缓精神上的沉沦，如果年轻是一种心态，一种饱含乐观、勇气、执着的精神，那么我们不妨尽量放慢所谓“成长”的脚步。

正如影片最后给出的“答案”：“ 人物没有成长，也是一种成长，做自己就好。”

（全文完）

后记

和许多热爱喜剧的朋友一样，我对于“三狗”也有这样一种担心，就是害怕他们从场景喜剧走上大银幕可能会出现水土不服的问题。

但让我惊喜的是，他们用精湛的表演消除了我的观影忧虑。相较于《一喜》中的舞台式表演，他们在电影中收敛了锋芒，丰富了层次，在演绎主题的同时，更为我们呈现了当代青年人的情感生活和精神状态。

很多时候，我甚至在主角的经历上看到了自己过往生活的影子，哪怕我和他们并不在同一个行业。这或许就是优秀影片所能激发的情感共鸣吧。

此外，片中还有许多迷影梗，如对《闪灵》和《蝙蝠侠：黑暗骑士》的致敬，以及主角房间里的经典电影海报等等。

而影片最后给出的“答案”对于所有仍在坚持做自己的人而言，都是一次无声的鼓励和呐喊。

最后，希望大家喜欢这部电影，也喜欢这篇观后感。

注：文中图片来自网络。

作者简介：孙广智律师，京都律师事务所高级合伙人。主要工作方向为针对经济犯罪案件、职务犯罪案件、“涉黑”案件的刑事辩护，曾代理葛兰素史克商业贿赂案、“e租宝”案、盘古氏投资有限公司系列案等经济犯罪、职务犯罪案件，在十余年的执业过程中积累了丰富的刑事法律服务工作经验。