不疯魔不成活。没看原片之前，一直以为这仅仅是一个同性恋戏痴的故事。还纳闷为什么它会被那么多人吹捧，还登上了豆瓣电影TOP250的第二。看过之后第一反应，只觉得这电影里活着的没一个正常人。
是的，剧中的每个人都疯了。没疯的，恢复理智的，都死了。
天生六指的小豆子，以男孩大了留不住为由，被身为妓女的生母托付给戏班的班主。为此，被母亲亲手切掉了六指，开始了血淋淋却也是对她弥足珍贵的戏班生活。
“要想人前显贵，必得人后受罪”这是梨园行从古至今的至理名言，即使在今天，依旧如此。对孩童天性的压制，隔着屏幕都能切身感受到的打骂。却造就了之后誉满京城的两位角。这次，死的是小赖子，他始终还是个孩子，同样是跑出戏班，同样为台上角们能够站在舞台上受满堂彩而落泪。但当他们面对因跑出戏班而带来的惩罚时，却做出了不一样的选择。上吊自尽。他的恐惧终究还是大过了想成角的梦想，或许他从未想要成角，只是想做个普通的孩子，有冰糖葫芦吃。
“窑姐儿永远是窑姐儿，这就是你的命”这次，是菊仙。花满楼头牌窑姐儿，初登场时，这个角色令我生厌，好像她真的是个插入别人感情的第三者。只因段小楼口中轻描淡写一句“不过是救人解难玩玩呗”爱上段小楼。自以为寻到此生真爱的她，自行赎身，离开花满楼。此后所做种种，也都是为了段小楼。甚至愿意以重回花漫楼为代价，换取程蝶衣为日本人唱堂会，从而搭救段小楼。可就是这样的菊仙，最后，身着红衣，上吊而亡。离开花满楼时的意气风发，终究抵不过时代和偏见的剑芒。自己深爱的男人在前一夜还信誓旦旦的说着动人的情话。此刻却和无关的旁人大肆的揭露自己不堪的曾经，破碎了。“窑姐儿永远是窑姐儿”这就是她的命。
“我本是女娇娥 又不是男儿郎”小赖子死了，程蝶衣疯了。嘴角流出鲜血的那一刻，她就疯了。一切都是为了戏。她对戏的执着，对师哥的执着，对忠贞的执着是几近病态的。为了唱戏她可以戒掉大烟，为了成全师哥，她可以放弃虞姬这个角色。从民国到文革，程蝶衣一直困在“女娇娥”的梦中。张公公的侵犯开启了这段噩梦，袁四爷在梦中也只不过是霸王的替代品。徒弟的背叛，师哥在生死面前为了苟活对她歇斯底里的揭发。终于使他悠悠转醒。“我本是男儿郎，又不是女娇娥”恢复理智的程蝶衣拔剑自刎，结束了他荒诞的一生，好一出霸王别姬。
跳出戏外，张国荣给我的感觉就是现实世界里的虞姬，简直达到了人戏不分，雌雄同在的境界。

霸王别姬 (1993)

9.6

1993 / 中国大陆 中国香港 / 剧情 爱情 同性 / 陈凯歌 / 张国荣 张丰毅