更新时间:2017-07-25
把噗 • 笨鸟:性与暴力：不再“残酷”的青春物语
1.
“拍电影只需要一个女人和一把枪”，戈达尔的名言。
很好地总结了好莱坞的运作机制：性与暴力。
性，隐藏于日常生活的表象之下，难以启齿。
暴力，限制在法律的规范之内，难以行动。
唯有影像释放我们的压抑，以虚拟的形式解放动物本性。
2.
青春之所以残酷，是因为卷进的性与暴力。
此种残酷性通过性与暴力的激烈程度实现。
青春的性：身体的价值超越一切。
青春的暴力：未谙世事的意气与能量。
青春的性与暴力，便如此交织于一起。
3.
影像中的性与暴力，大多都出自男性的视角与话语。
越残酷，越吸引人：这是男性的逻辑。
反抗这种残酷性，即反抗男性的话语主导。
反抗这种残酷性，是将真实还原予青春物语。
女性视角的青春物语，仍然残酷，但也不再“残酷”。
4.
《笨鸟》以一种温和的方式反转着“残酷”的男性话语。
显而未现的叙事方式，不再依赖于台词和剧烈的画面。
通过镜头间的组接（长镜头的蒙太奇？）揭示前因后果。
一如弗兰马汀诺（《四次》）或锡兰（《三只猴子》）的电影。
在看似平静的影像中藏匿生活表层下暗流涌动。
5.
唯有女导演懂得创造出这样的镜头：
将来电手机夹在胯下自慰——女孩的性；
将辣椒酱涂在内裤惩罚别人——女孩的暴力。
性不再是指向他人的释放，而是自我压抑的解决。
暴力也不再是男性间力量的对决，而是羞辱与惩罚。
6.
残酷的青春物语，不再“残酷”。
虽然对于性：奸杀、利益交换（口）……依然存在。
虽然对于暴力：群殴、霸凌……依然存在。
但表现形式不再冷酷审视（哈内克），而是满含温情。
作为个体的木森，最终从影像与生活的双重阻障下浮现出来。
“拍电影只需要一个女人和一把枪”，戈达尔的名言。
很好地总结了好莱坞的运作机制：性与暴力。
性，隐藏于日常生活的表象之下，难以启齿。
暴力，限制在法律的规范之内，难以行动。
唯有影像释放我们的压抑，以虚拟的形式解放动物本性。
2.
青春之所以残酷，是因为卷进的性与暴力。
此种残酷性通过性与暴力的激烈程度实现。
青春的性：身体的价值超越一切。
青春的暴力：未谙世事的意气与能量。
青春的性与暴力，便如此交织于一起。
3.
影像中的性与暴力，大多都出自男性的视角与话语。
越残酷，越吸引人：这是男性的逻辑。
反抗这种残酷性，即反抗男性的话语主导。
反抗这种残酷性，是将真实还原予青春物语。
女性视角的青春物语，仍然残酷，但也不再“残酷”。
4.
《笨鸟》以一种温和的方式反转着“残酷”的男性话语。
显而未现的叙事方式，不再依赖于台词和剧烈的画面。
通过镜头间的组接（长镜头的蒙太奇？）揭示前因后果。
一如弗兰马汀诺（《四次》）或锡兰（《三只猴子》）的电影。
在看似平静的影像中藏匿生活表层下暗流涌动。
5.
唯有女导演懂得创造出这样的镜头：
将来电手机夹在胯下自慰——女孩的性；
将辣椒酱涂在内裤惩罚别人——女孩的暴力。
性不再是指向他人的释放，而是自我压抑的解决。
暴力也不再是男性间力量的对决，而是羞辱与惩罚。
6.
残酷的青春物语，不再“残酷”。
虽然对于性：奸杀、利益交换（口）……依然存在。
虽然对于暴力：群殴、霸凌……依然存在。
但表现形式不再冷酷审视（哈内克），而是满含温情。
作为个体的木森，最终从影像与生活的双重阻障下浮现出来。
