一镜到底,一片森林一台车,一对中年夫妻,一个走失的难搞的男孩。警察,电话中的母亲,丈夫和孩子,在这片森林里这位母亲终于大哭着讲出了内心深处一直藏起的想法,我恨我的孩子,从而也引出了整个影片最重要的议题,关于“母亲”这个职位的思考和苦痛。

影片里出现了两个母亲,一位是镜头下的女主,一位是电话中的妈妈走丢孩子的姥姥,不难看出的是这位姥姥是一个给她人压力很大的人。到家要准时,饭要提前确定好,女主说自己不爱吃的过敏的她会固执的要做并不在乎她,后面还要因为他们的迟到持续的责怪,这些单从女主的回复里就能得到答案的压力感是女主的人物丰满:她被严厉的要求,被不够在乎,所以她的概念里或许就没有足够付出的爱,她也会成为一个压力大严格的母亲,也会是一个更在乎自我感受的人。

另一位母亲自然就是女主本人,她从生气,到冷静的找,到无力,到最后的崩溃,情绪的转折非常精彩,节奏也很好。但从中也不难看出她的困境,为了丈夫的爱选择的生育,为了生活和陪伴选择放弃事业,在陪伴的过程中男孩的难搞和她的付出无法得到情感上的满足和生活上的回馈,积攒下来的就只有怨气。她已经足够冷静分析自己的处境,她说“我爱我的孩子,我只是恨我是他的妈妈”是我听过对这种心情最直观也最客观的分析了,她成为了妻子但丈夫是因为孩子爱她,她成为了母亲却无法获得母亲这个角色的快乐,她的冷静她的恨都来的有理有据,却也无法让她背负一个“坏妈妈”的责怪。

母亲这两个字对很多女性都太过沉重了,说生育权在女性手里,实则社会长辈和伴侣的压力常会左右和裹挟一个不够坚定的女性。拒绝成为母亲需要足够多的坚定和强大的自己,成为母亲有需要足够大的能量和精力去承担这个未知的生命的一切,天平的两端没有一个相对简单的选项时,进退两难。看到最后她的哭诉时我莫名的泪流满面,大约是因为作为女性从成年后就常陷入这类的思考和纠结,而看到一位母亲从淡定到崩溃的过程和她最后讲出的一切时,我感觉到了很多共性也为自己某个可能的未来感到难过。母亲明明是一个神圣的称呼,最后却好像成为了女性的惩罚,故事开始惩罚的是孩子,最后受罚的还是妈妈。


惩罚El Castigo(2022)

又名:The Punishment

上映日期:2022-11-19(塔林电影节) / 2023-04-21(北京国际电影节)片长:85分钟

主演:安东尼娅·塞赫尔斯 / 内斯托尔·坎蒂利亚纳 / 雅伊尔·尤里 / 卡塔利娜·萨韦德拉 / 圣地亚哥·乌尔维纳 / 

导演:马蒂亚斯·比塞 /