首先声明，这是一篇非常个人化的“影评”，之所以写成影评，是因为预感到短评可能写不下。所以下面要说的更多是一些毫无根据的感触，没有任何技术含量…

看完第一个感觉是超出预期。如果说整体完成质量可以评四星，那再多打出的一星可能就是因为这种超出预期。

诚然，作品中依然有我意料之中“粗滥”的部分。比如过时的打光和滤镜，男主刻意乖张的一头蓝发，这类题材男女主共同的必不可少的来自原生家庭的创伤，外星人设定里不上档次无厘头的特效和编排，be结局的极端狗血和he结局的极端巧合…emmm，写到这儿，怎么感觉仿佛我对它的不满全能脱口而出，好像跟我本来想打的分数有点相去甚远…

这部影片很准确地表达了一种时代情绪，这种情绪在共鸣后被放大，放大成一种思考。

最直观的是一种迷茫。不同于青春期那种为赋新词强说愁的迷茫，来到“后青春期”的年轻人们，人生的出路到底在哪里？没走上正轨的人，能在漂泊中找到舒适生存的法则吗？循规蹈矩的人，能挣脱麻木找回心灵的自由吗？当人生不再是一张白纸，各怀历史各怀心事的人能找到拥抱别人的姿势吗？爱情能成为人生问题的解药吗？陪伴或互相依赖呢？两个人一起，可以负负得正吗？

电影某种程度上回答了这些问题，但并没给出解药。从小怯懦又按部就班的男主，能看到外星人，喜欢画漫画，也会在入职前一天把头发染成蓝的，但终究只能日复一日通勤，坐在格子间里机械劳动，下班回家后百无聊赖地看厨师节目，烟戒了，不喝早酒，没有社交。你说他很颓废吧，也不是，人家遵循了基本的生存法则，也努力保持健康生活了；你说他彻底臣服于社会群体的节奏了吧，那也没有，懒得恋爱，拒绝相亲，时刻希望保持对世界鲜活的触角；但你说他很充沛吧，依然没有，他生活旋律的关键词大概就是，机械，麻木，无聊，孤独。遇到一位素不相识的室友——女主，从小勇敢却同样敏感，有个骗子老爹，在给她的仅有的一点亲情回忆中似乎都掺杂了谎言的成分。她从这样的父亲身上，习得张口就来的本领，在边缘线上挣扎谋生，不同身份形象面具切换自如话。一堆狐朋狗友，却不在任何人事物上流连，因为没有期望就不会失望，不做承诺就不用负责，不安从未消失，心里的空洞看过再纷繁的世界也无法弥补。

这样两个人相遇，以一种当下很熟悉的方式展开，合租的背景下自然而然同居，一个霸道一个软弱，边界一寸寸打破。肉体先于感情发生，依赖比意识更早到来。交换过心事，缱绻着制造共同回忆，笑泪都尝，互补而契合。但是更回避的人总会先走一步抽离，误会是迟早要发生的，遗憾是引人深思的钥匙。

电影里有些狗屁一样的台词我是不管的，比如反复出现关于什么是爱。我一厢情愿地认为它其实不是电影想表达的。在我看来，影片更想传递的，是各自对于人生课题的解法。女主的猝然离开，在剧情上推动了男主的一系列寻找，在议程上，一方面唤醒了男主麻木的情感，另一方面展开女主与这个世界交手的一些切面。后面男主终于敢面对自己，有了活力，有了价值归处，有了行动的勇气。辞职回家，开店，在生存和自我中找到平衡。

但这是普通人或者说大多数人可以效仿的通路么？或者说这种选择有方法论的可复制性么？我觉得很难。我们似乎更像是男主的开局，和女主一路纷乱的历程——她曾经叛逆一样的伪装，究竟是因为原生家庭的支离破碎而生出了自我防御式的破罐破摔，还是残存对父亲是内心港湾的侥幸？后来她乖顺于生活，终于变得似乎稳定而靠谱，究竟是因为父亲的离世失去了最后庇佑的自我支棱，还是在和男主共同生活的日子中体会到了适度对生活掌控的重要性？我只知道，她的离开是一种必然的结果，因为一个人无法好好生活的时候，负负没法得正，就算遇见了另一个契合的灵魂也是徒劳。

伪装和麻木，都没法到达价值归处，虽然电影给不出很好的答案，但起码为我们做了排除法。

现在似乎很多人都认为好的关系能够彼此治愈，但这个前提是每个个体本身，要有相对稳定的内核，不至失序的生活，一定的力量，和能够相容的形状。可惜的是，渴求的背后往往是更大的迷茫，在所有问题都更加暴露的下行年代里，变成一种恶性循环。

断断续续写到这儿，好像已经脱离电影本身有点远了，但一部当下的国产院线片，能直击这些敏感的情绪痛点，并以相对规整的方式讲述和完成它，比起同期其他不痛不痒的题材来说，已经很出色了。

现在我还能腆着脸把这些称为“时代情绪”，是因为似乎往前10年，前辈们似乎还没有觉知得那么彻底，或者蒙蔽于上升的年代下，付出情感和劳动就能通向幸福的故事太多，而追随所谓主流。也因为似乎往后10年，如果后辈们也来到了这个年纪，会更坚定，更勇敢，或者青春成长于下行的年代，保存体力和彰显个性才能最大程度保全自我，而形成了新的主流。可是当下的我们，甚至不知道未来是否还会继续迷茫——找不到出路，空耗人生，孤独也孤单。因为曾目睹高楼起也眼见楼塌了，到终于摇摆到不能算作年青人的那天，如果这些问题还都悬而未决，又该如何自处呢？