——关于“六字大明咒”和“存在主义”

电影《少年派》我是3年前看的，已经公映了好几年了，我甚至还买了原著小说，但当时都没看，以为那是给孩子看的，所以让我儿子去看了。现在想来还有点后怕，这电影真的不是给孩子看的（又一次被翻译的鬼名字给坑了），好在当时儿子刚上初中，根本没看懂，只是去凑个热闹，看看炫酷的画面而已。这还得感谢李安导演的大师级手法，将第一个故事讲得炫酷而单纯，像一个有着美好结局的童话和寓言，让心地单纯的人（比如像我儿子这样的小朋友）感受不到幻像背后的残酷和罪恶（而原著小说在第一个故事中就已经暗示“吃人”了）。

别说小孩子了，连我都差点被李安导演给骗了。看第一遍的时候，当保险调查员问询少年派的时候，他们不信第一个故事，他们要“没有动物”的“真实故事”，当少年派哭述着讲出第二个故事的时候，我甚至一度以为他是在开玩笑，直到画面回到中年派与那位作家的对话的场景，作家一一列出动物与人物的对应关系时，我才意识到“真实故事”的残酷性，突然就感到一阵阵脊背发凉——这两个故事的落差太大了，一下子还真接受不了。

于是我就上网查看各种影评，有的人讲得头头是道，从印度教讲到基督教，甚至还把犹太教最神秘的卡巴拉生命树也扯了进来，有的似乎很有道理，有的则越看越让人困惑。还有人发挥无底线的恶来进行过度解读，说还有“第三个故事”——救生艇上的人不是厨子、水手，而是少年派的全家，甚至还有他的女友（那只老鼠），也就是说少年派“吃了”他的全家外带女友，尤其是“食母说”，让我看了浑身不舒服。本来我很喜欢电影的主题曲——少年派的妈妈给他小时候唱的那首摇篮曲（《 Pi's Lullaby 》），看了这些网友的解读以后，我好一阵子都不敢听了（听了就让我联想起“食母说”，实在不爽）。

于是我就二刷、三刷、四刷，几天内就连看了四遍。由此发现，开篇和结尾部分的中年派与那位作家的对话都别有深意，几乎每句话、每个背景介绍似乎都话里有话，甚至在少年派的奇幻漂流中，很多场景都具有象征意义。虽然当时解开了不少疑团，但由于我对印度的宗教和文化还不甚了解，有几个最关键的疑问一直困扰着我未能解开。但自此开始，我对印度的宗教和文化便产生出了浓厚的兴趣，直到现在我已经开始看《博伽梵歌》、掌握了上百个印度和佛教咒语了。

闲话少说，我们直入正题。这一直以来困扰我的疑团主要有三个：1）少年派追问他女友，为什么莲花长在森林里？他女友笑而不答；2）少年派在漂流途中上了一座长满森林的小岛，在树上他摘到了一朵“包含牙齿的莲花”，这到底是什么寓意？3）最后也是最大的一个疑问，涉及到整部影片的核心主题——就是中年派说，“这是一个让人相信上帝（神）的故事。”这个结论是如何得出的？

我先从第二个疑问说起，因为这个问题是所有疑问链条的核心和枢纽，解开这一点其他疑问也都迎刃而解了。少年派在小岛上摘到了一朵“包含牙齿的莲花”，这到底是什么寓意？有人说，这引用了西方古希腊《荷马史诗》的典故——“The Lotus Eater”（食莲者，或者“吃忘忧果的人”），甚至后来毛姆还以此为题写了一篇很有名的短篇小说，这个典故（包括毛姆的小说）的寓意就是说：人不能过于贪图安逸，安逸得久了，人就废了。少年派由于看到了牙齿，意识到以前曾有人来过此岛，因贪图岛上的安逸而没能离开，最后被小岛“吃掉了”，就像小岛晚上吃掉那些白天游进来的鱼一样。于是他赶紧走人，因此而逃过了一劫。

这个解释有一定道理，但不能完全让我满意。首先，少年派作为印度人，他不一定知道这个西方典故；其次，西方典故中的“Lotus”并不是莲花，而是一种植物果实，所以又被翻译成“忘忧果”，只是碰巧这个词也有“莲花”的意思而已（当然，作为双关语来使用，也是可以的，只是有点勉强）。还有，牙齿为什么一定要出现在莲花里？出现在其他地方也能同样达到上述效果，难道只是为了简单地呼应第一个疑问？我想，以李安的大师级水准，断不会做这么“low”的操作，其背后一定还有更深奥的含义。但那是什么，一直无解，我也没看到其他人更令人信服的解读了。

直到某一天念诵咒语，当我看到“六字大明咒”的原文及其原始含义时，终于豁然开朗了。这个“六字大明咒”——“Om Mani Padme Hum（唵嘛呢呗咪吽）”，对于熟悉佛教和印度教的人来说，是一个再熟悉不过的咒语了，但以前看到的文章都把这条咒语解释得天花乱坠，寓意被无限拓展，而其原本的含义反而被忽略了，所以根本就没想到会跟《少年派》的这段情节联系起来。

“Om Mani Padme Hum”，其字面含义就是：“赞美莲花中的宝石，它们是不可分割的整体”。但咒语中的词，都具有很多象征含义，其中，“Om”在印度教中代表“神、造物主”，在佛教中代表“佛智”，所以我们也可以将此咒语视作一个“神谕”；“Mani”本意是“宝石”，象征“方便之法，方法、道路”；“Padme”就是“莲花”，在印度教和佛教中，“莲花”就象征了“智慧”；“Hum”则表示前两者（方法、智慧）是不可分割的。所以，这个咒语最基本的象征含义就是：“方法与智慧是不可分割的，按照智慧得来的方法进行修行才能获得解脱。”（作为密教咒语，其象征含义是极其丰富的，其他的含义，诸如“杜绝六道轮回”等等，跟本文都没什么关系，我就不赘述了。）

而李安在电影里悄悄地把“宝石”换成了“牙齿”，一下子就迷惑了很多人。为什么牙齿一定要出现在莲花里？因为“宝石”象征“方便之法”，是可以替换的；而“莲花”象征“智慧”，是不能替换的，这就是“大明咒”，是“神谕”。而“牙齿”意味着“吃人”，那就是说在极端环境下以“吃人”生存下去的“方便之法”被神许可了；但不要忘记，这条咒语的另一部分，那就是要用比方法更高级的智慧来统摄方法，且二者不可分割，才能不迷失在方法的迷雾之中——否则，没有“智慧”的吃人，就与野兽无异了。所以就有了奇幻漂流中的老虎（即牙齿，代表了人本性恶的方面）和少年派自己（即智慧，代表了人本性善的方面），一路上他一直在驯服老虎，当他驯服老虎后，他就得救了。

不得不佩服李安（和小说作者）的奇思妙想，只是对这么一个尽人皆知的咒语稍稍做个变通，跟影片的故事情节结合得天衣无缝，寓意一下子变得更广阔深奥了；同时还一石二鸟，将东西方文化一网打尽（包括上面那个西方的“食莲者”典故）。

由此，第二个疑问得以解决，那第一个怎么解释？少年派的女友怎么会知道森林中有莲花？我们先来分析一下他女友的名字——“阿南蒂”，两种解读：其一，“Anandi”，“Ananda”的阴格词，意思是“法喜、喜乐”，也就是与神合一的狂喜。可以这么理解，他女友就是“神使”，告诉他“莲花在森林里”就是“神启”。其二，根据印度神话，主神“毗湿奴”（Vishnu）就乘坐在一条叫“阿南塔”（Ananta）的千头大蛇上，漂浮在一无所有的黑色海面上。而“Ananta”的阴格“Ananti”发音也是“阿南蒂”，从这个意思上讲，他的女友也是“神使”，而且影片中少年派两次得到“神启”时，都出现了酷似“毗湿奴”造型的画面（这个后面再谈）。而“莲花”就代表了智慧，但智慧哪可能那么容易获得呢？他必定要经历千辛万苦才能得到，所以“莲花”只能出现在遥远偏僻小岛的树林里，等到他精疲力竭、行将绝望崩溃之时才会出现——只有具有超强意志力的人才能得到神的眷顾。

顺便说说救生艇上的小老鼠的事。有人说小老鼠代表了他女友，这真是无稽之谈。首先，影片中没有任何线索暗示他女友上船或是小老鼠；如果他女友偷偷上了船，少年派登船离开时的眼神也不至于那么迷茫。再说，他女友藏在船上，影片至少也要暗示他偷偷去送吃的喝的，否则他女友早就饿死了。之所以有人会产生这种过度联想，跟他们对印度文化传统的不甚了解有关。小老鼠是什么？——是“幸运之神 Ganesha（象头神）”的坐骑。影片一开场，在滂沱大雨中，少年派的瘸腿父亲在雨中走过，还专门给一个特写镜头——一棵树的下面放了两个象头神的神像，表明这个家庭里有两个儿子。“象头神”就是用来保佑儿子平安的，他在印度文化中就是去除障碍、带来幸福和财富之神，因此广泛受到崇拜（就像中国人家里拜财神一样）。在中年派与作家的对话中，他介绍印度的神的时候，还特意介绍了“象头神”。所以，在救生艇上，小老鼠一开始就被老虎给吃了，寓意就是“象头神”失去了坐骑，从而失去了法力，无法再保佑少年派了，也就暗示了他的这趟漂流旅程一定是充满了艰难和险恶的。（所以，我说这部电影的每句台词、每个镜头都不是多余的，都有背后的含义，值得仔细思量，这才是真正的大师手笔。）

现在再来说说最后一个疑问，也就是中年派说的，“这是一个让人相信上帝（神）的故事”。这是整个影片（及小说）的核心主题。少年派是个虔诚的人，从小就爱听妈妈讲的印度神话故事，信印度教的主神“毗湿奴”（Vishnu）是再自然不过的事了，所以，他每天晚上睡觉前都会称颂“毗湿奴”的名号，以求得神的保佑。后来他又拜了上帝和安拉，他哥哥因此而嘲笑他，“什么都信，等于什么都不信。”这说明他那时候很迷惘，搞不清为什会有这么多不同的教派和不同的神，他们到底有什么区别？哪家的神更灵验呢？

“想信”跟真正“相信”（信仰）是两回事，是两个概念和层次。前者只是表现出一种愿望，一种“虔敬”的姿态（敬拜、唱诵、冥想，直至长期的“修行”等等），是后者的必要条件，但不会必然抵达后者，这其中有着一条巨大的鸿沟。不经历一场对心灵有巨大影响的事件，不可能抵达后者，对于这种心灵事件，基督教叫“性灵体验”，佛教叫“开悟”，印度教叫“与神（梵）合一”，这种体验不是理性的智识可以解释的，它是一种直觉体验的跳跃。用存在主义鼻祖“克尔凯郭尔”的话来说，就是“非理性的一跃”，一下子就跨越了鸿沟，这其中没有逻辑和理性可言。（但跨越前的积累还是需要理性和智识的，只有积累了足够的“势能”，再碰到一个特殊事件的冲击，才能完成这个跨越。所以，中国古代的著名禅师各种棒喝敲打，就是为了帮助弟子“开悟”。）

前面已经讲了，少年派在上船之前已经做了足够的信仰积累，但他内心深处对神还是将信将疑。这时，神给了他两次重要的启示，每一次电影镜头都给出了明确的暗示。第一次是在茶园，他眺望远处的山峦，山峦形似一个卧佛，横卧在云海之中，实际上那是“毗湿奴”的形象，这代表了第一次“神启”——他跑进了一座教堂，遇到了一位神甫，他问：“人有那么多罪恶，神为什么还要爱世人？”这很说明问题，说明他怀疑神的存在和神的爱。神甫告诉他，人不能理解神的行为，让他记住：“神爱世人”，这种爱是无条件的，是无可怀疑的。这一问就为他积累了最大的“势能”。

第二次，就是在漂流途中登上的小岛。当他在海上回望这个小岛时，小岛呈现的形象依然形似一个卧佛，横卧在大海之中，这还是“毗湿奴”的形象（有人说，这个形象像他母亲，所以推导出了“食母说”，实在荒谬；按照这个逻辑，他在茶园看到的形象也像他母亲，但那时候他母亲还活得好好的呢）。这代表了第二次“神启”——他在岛上找到了“包含牙齿的莲花”，这个我前面已经解释过了，这就是“六字大明咒”，是“神谕”，是神教给他解脱之道的智慧，他由此而得救。

那为什么说他因此而相信上帝了呢？我们来对照一下上述的两次“神启”：第一次，神甫告诉他，不论世人有多少罪恶，“神爱世人”，但他将信将疑，无法理解神的这种爱；第二次，他在小岛上获得“神谕”而得救，而此时的他早已不是单纯的少年了，他已经吃了人，做出了人世间最罪恶的事，而神依然救了他。这自然就解答了他第一次获得“神启”时的疑问，上帝（神）真的是爱世人的，连他这种罪大恶极之人也爱，所以他还能怀疑上帝（神）的存在吗？这就是上面说的“非理性的一跃”，他彻底信仰了上帝（他也理解了，毗湿奴—上帝—安拉，是同一个神，宇宙的造物主）。

上面说到两次“神启”的电影镜头都有“毗湿奴”形像的特写，为了不引起争议，引一段话说明：“根据印度神话传说，毗湿奴躺在大蛇阿南塔盘绕如床的身上沉睡，在黑色的摩耶幻海之上漂浮。每当宇宙循环的周期一‘劫’之始，毗湿奴一觉醒来，从他的肚脐里长出的一朵莲花中诞生的梵天就开始创造世界，而一劫之末湿婆又毁灭世界。毗湿奴反复沉睡、苏醒，宇宙不断循环、更新。”作为印度人，少年派从小就崇拜“毗湿奴”，他看到“毗湿奴”的形象漂浮在云海及大海之上，那是再正常不过了。

如果这部电影（及小说）的主旨仅仅是是个宗教故事，那它就不会有那么大的影响力、获得那么多奖了。实际上，它是披着宗教的外衣来探讨人的本质以及人生的意义——即哲学上的终极问题，说得再直白一点，它探讨的就是在西方流行的“存在主义”哲学。在上船前，少年派看的书，影片还专门给了特写镜头，是加缪的《局外人》，他睡觉的床边则放着陀思妥耶夫斯基的书，这些作品都被认为是存在主义的代表作品。事实上，影片（小说）的两条故事线（第一个/第二个故事）的叙述方式明显是受到存在主义观念的启发。

那么，什么是“存在主义”呢？其核心观点是：其一，“存在先于本质（意义）”，也就是说，任何事物（包括人的存在、人的行为或者人生）在本质上是没有意义的。其二，“世界是荒诞的”，世界对人而言是不友好的，是无常、不可控的，因而也是荒诞的。就像影片里的少年派，本来在印度老家生活得好好的，忽然就被抛入了这场荒诞的旅程当中，历经苦难，九死一生才逃过一劫。“派”这个名字，原本就是数学里的圆周率，是一个无理数，而无理数也就意味着“荒诞”。

面对这样一个既荒诞又没有意义的世界，人类该怎么办呢？人是一种功利性极强的生物，为了生存下去，又必须为自身的存在寻找意义，所谓任何行为（包括人生）都要有目标、有意义，否则人就没办法活下去。既然存在在本质上是没有意义的，反过来讲，我也可以为它赋予任何意义；既然世界是荒诞的，但我对世界的看法可以是不荒诞的，正如佛教里所说的“境由心生”，“随其心净而佛土净”，我认为这个世界是善的，它就是善的，反之亦然。

所以，这个少年派的漂流故事就演绎成了两个截然相反的故事：第一个就像一个励志的童话和寓言故事，最后神不仅拯救了派的生命，还拯救他的灵魂。第二个故事则残酷得多，水手和他母亲都被厨子先后杀了，他又杀了厨子（据小说里暗示，不是直接吃人，而是用人肉来钓鱼。那么热的天，那么长的时间，人肉早就腐烂生蛆了——这就是那个岛上满是“丁满”的来由；但满是“丁满”也可以代表其他意象，比如说明岛上食物充足、环境安逸，等等）；如果按照这个意义来解释这个故事，那派的后半生该如何度过？他将终生生活在残酷的心理阴影之下，郁郁而死。按照上面存在主义式的分析，还存在众多其他的故事的可能性，例如有人说过的“第三个故事”——派的父亲故意弄沉船以骗取保险，原本计划好的逃生由于碰到风暴而打乱，最后演变成了家人相食的惨剧（其实电影里也不是没有暗示，最后给了一个保险报告的特写镜头，字迹清晰可读，上面写了海难当时当地并无风暴，而且船沉在最深的马里亚纳海沟，根本没有打捞的可能性；另外，那匹瘸腿的斑马，你可以说是摔断腿的水手，也可以是他父亲，等等）；如果按这个意义来解释，派可能还没上岸就已经疯掉了。

所以，当中年派问作家 “Which story do you prefer?”时，我想，会有人“prefer” 第二个故事吗？这人的心理该有多“强大”啊！就连最理性、务实的保险公司也选择了第一个故事。当然了，也有人会说，保险公司当然会选第一个故事，因为两个故事都不靠谱，出于利益考虑，选第一个故事至少可以少赔一只老虎的钱，而那只老虎可是最值钱的动物了。对于保险公司，该如何“讲故事”就更关键了，这直接关系到我们的切身经济利益，我想跟保险公司打过交道的人都应该心知肚明。

至于故事所谓的“真相”，没有人知道。“真相”早已沉没在不可知的迷雾之中，或者说根本就没有“真相”。就好比盲人摸象，摸到腿的说“是柱子”，摸到鼻子的说“是软管”，摸到牙齿的说“是刺刀”。不论用何种方式描述“真相”，不论描述者如何自以为客观，都不可避免地受到他的感受、智识、价值观、道德观和文化背景的限制和影响，从而使得他的描述偏离了“真相”。存在主义否认一切先验的价值观、道德观和文化观念，从而也否定了人获知“真相”的可能性。正如中国禅宗常说的一句话：“不可说，不可说”，即“真相”是不可言说的。

因而，所谓的“真相”，不过只是当事人根据自己的感受，结合自己的智识、价值观、道德观和文化背景而作出的对自己最有意义的想象或解释。就算对于当事人少年派而言，他也不知道“真相”，或者他的潜意识里已经无意识抹掉了“真相”。在小艇上日晒雨淋 200多天，缺食少水，人早就进入一种神智恍惚的状态，这时候他根据小时候受到的印度宗教和神话的熏陶，而产生了奇幻之境，绝对不奇怪。更何况印度教徒历来就认为，人生存的世界本来就不过是大神“毗湿奴”的一场梦境，对此还有个专用名词，叫“摩耶”（Maya），即“幻境”。（小说作者是西方人，主人公却是印度人，大概是因为印度宗教的奇幻和神秘属性，产生这样的幻境更合理一些吧。）

这让我想起了石黑一雄的小说，其共同的主题就是：“人的自欺”。主人公们往往有着不堪回首的往事，他们通过选择性地遗忘或篡改记忆（注意：这种选择性并不一定完全出于主观，有很多时候是非主观的潜意识行为）来重新评估自己的过去和价值，以便使自己获得继续生活下去的勇气。这种行为被称为“自欺”，实际上也是一种存在主义生存哲学，过去的真相已经没有了意义，有意义的是如何看待它，如何使自己获得面对未来的勇气。所以，石黑写“自欺”完全不是贬义，而是对拥有不幸过去的人抱有巨大的悲悯和同情，同时也指出，这对人类来说是必要的生存智慧，无论对于个人还是一个国家或民族。

好了，啰嗦了这么多，也该收尾了。少年派在救生艇上找到了一本《求生指南》，其中第一条就写着，“讲好一个故事，是生存的第一要务。”这句话就是对存在主义哲学的最好回应，既然存在无意义，那么我们就要讲最好的故事，做最有意义的解释（这个故事首先是要讲给自己听的，而且要让自己信服；像石黑的小说《远山淡影》中的悦子那样，故事讲着讲着竟被自己戳穿了，那就更悲催了。这反过来也说明要想讲出让自己也信服的故事并不容易）。

“存在主义” 为我们打开了一扇门，但出了门以后，我们很可能迷路，从而跌入虚无主义的泥潭。它只是一种方法，教导我们跳出事物原本不存在的框框（即所谓的“真相”），至于如何做出最有意义的解释和选择（即讲好故事），需要什么？当然是——智慧！谁最有智慧？当然是——神（上帝）！所以，兜兜转转又回到了“六字大明咒”——“Om Mani Padme Hum”，我们只有“依靠一条方法和智慧相结合且不可分割的道路”才能生存，才能获得解脱。

最后再啰嗦一句。存在主义的旗手萨特是个无神论者，他的哲学把神从人间赶了出去；而这部电影和小说，又用类似的哲学把神给请了回来——我说的是类似的而不是萨特的。这真是非常有意思的一个“轮回”。

（最近，听说扮演“中年派”的演员“伊尔凡·可汗”已经病故，不胜唏嘘啊！这位演员我还是蛮喜欢的，看过他的好几部电影，如《贫民窟的百万富翁》、《起跑线》等，甚至是只露了下脸的《大吉岭号》，这篇文章就算作对他的纪念吧，愿他来生还能做个好演员！）