更新时间:2014-12-26
蔷薇村庄 • 何时是读书天:山谷中有点点灯火
“山谷中已有点点灯火，暮色就要渐渐昏沉，你和我也然笑泪满唇，感叹年华竟是一无余剩，晚风中布满我的歌声，道尽多少旧梦前尘。夜色中只看到彼此眼神，我俩总会消失在那黄昏。”
看完影片，静静坐在那里，刹那，很想找这首老歌来听。悠缓，忧伤，沉静，将是多么与之相衬的一幅画面啊。
她每日天微亮的时候，挨家挨户送牛奶，清瘦的身影，伴着奶瓶声和脚步声，沿着山谷小镇的台阶一步步前进。山谷小镇坡度缓缓，房屋高高低低，巷口晨光中，这样如白描，洗练的镜头看起来很美，很安静，有种不动声色的魅惑，予人一见如故的亲切感，所有的人和事物都那么平常，熟悉，仿佛这样的小镇时光一直悄然停留在自己身边。
在五十岁美奈子的表情和眼神中，深深刻着一个字：淡。淡的像白开水，像清水面条，白日做着超市和送奶的琐微工作，晚上，依然是她一个人独自的时光，如果不是卧室里三面塞得满满的大书柜，床头昏黄台灯下的哭泣，几乎很难让人察觉她内心深藏的情感和热度。时常会这样的，往往一个看似不会有任何值得惊叹故事的人，却是缓流深抵。让人在瞬间泪流满面，而难以抑制。
是的，如我们所想。她心中有爱人，而且已经爱了半辈子。对方是彼此青梅竹马的恋人，因为一场突如其来的车祸让他的父亲与她母亲的私情暴露，也让他们从此互不打扰，陌路相隔。
几十年过去了，他的妻子患了绝症，他每日尽心在病床前悉心照顾，尽着丈夫的职责，在家里忙前忙后，寡言温厚的男人，似乎完全忘记了美奈子的存在，即使他们仍然生活在一个小镇，经常会碰面，而且，她也是每日会给他家里送牛奶的人。
清晨，掀起窗帘，清透的阳光与山中景色，透过一面大玻璃窗映照在她苍白的脸上，无疑她是美丽的女人，从外表到内心都是。与丈夫槐多相濡以沫二十多年，她对他仍然无法完全了解。直到无意间了解到他和美奈子的旧情之后，终于释怀。看着她夜里悄悄撑着病体起身。往牛奶箱里放上给美奈子的纸条，心中凄然，她生命最后的愿望竟然是期盼丈夫与爱的人再续前缘。
而在槐多身上，有与美奈子相似的节制和默然。“由于想不出解决的办法，我决定索性不去解决他们，而是绕道而行。”这是美奈子读过的一本书《卡拉马佐夫兄弟》的作者陀思妥耶夫斯基的话。也是槐多的行为模式。如容子说的：你一直在扼杀自己的感情。有一个细节，有心的妻子执意要订牛奶，但对待美奈子送来的牛奶，他每次都是漠然地喝了一口，便全部倒掉。听着自来水哗哗冲刷流淌的声音，心里忽然很难过。原来有些无处可去的情感，并非它已经不新鲜，而是被白白丢弃了，一样东西若不为人所需，不合时宜，将自会失去它存在的价值。
故事到这里线索渐渐明朗，日式电影的节制，内敛，含蓄风格在前半部里显得幽然苍凉。美奈子的人生虽然平淡，看起来却没有什么大碍，与母亲的作家好友一起喝酒，微醉时她的样子无法像是一个五十岁的女人。没有爱情和婚姻的女人，她仍然还算是天真的孩子。她的苦楚隐藏在木讷的生活之下，当别人问她寂寞怎么办，她淡淡的说了一句：累了就不会了。她的夜晚在一本本沉默的书中散发静寂之味。一个女人的精神生活，有了书籍，爱，似乎可以不需要别的了。
容子去世了，临终之前留给丈夫和美奈子各一封同样的信，“槐多的人生是在其他地方，我一直是这样以为。
“不管怎么样，牛奶总要喝下吧，也已经是一把年纪了。”多年的隐忍和痛苦终于在那个雨夜热烈爆发，美奈子此时只有诚实勇敢的面对，她对槐多大声道出自己的感情。两人的爱意，终得成全。幸福虽然来得迟，但毕竟还是来了。
如果影片到此戛然而止，应该不失为一个好的结局。世间事就是这样，缺憾是常态，或者以悲剧为美。就在他们在一起后的第二天，槐多意外身亡，遗容还带着笑意。看到这里，我忽然记起他曾问一位八十五岁老人，从五十到八十五岁很长吗？老人说：很长。
是的，很长。美奈子的爱情之路走得很长，很辛苦，这一生注定要孤独作伴。何时是读书天。这一屋子书的光阴还要继续走下去。可是，孤独不代表寂寞。一个人站在山谷之上，心里有温暖，够了。
她说，她以后要给小镇上所有的人送牛奶，这是她的一个愿望。
看完影片，静静坐在那里，刹那，很想找这首老歌来听。悠缓，忧伤，沉静，将是多么与之相衬的一幅画面啊。
她每日天微亮的时候，挨家挨户送牛奶，清瘦的身影，伴着奶瓶声和脚步声，沿着山谷小镇的台阶一步步前进。山谷小镇坡度缓缓，房屋高高低低，巷口晨光中，这样如白描，洗练的镜头看起来很美，很安静，有种不动声色的魅惑，予人一见如故的亲切感，所有的人和事物都那么平常，熟悉，仿佛这样的小镇时光一直悄然停留在自己身边。
在五十岁美奈子的表情和眼神中，深深刻着一个字：淡。淡的像白开水，像清水面条，白日做着超市和送奶的琐微工作，晚上，依然是她一个人独自的时光，如果不是卧室里三面塞得满满的大书柜，床头昏黄台灯下的哭泣，几乎很难让人察觉她内心深藏的情感和热度。时常会这样的，往往一个看似不会有任何值得惊叹故事的人，却是缓流深抵。让人在瞬间泪流满面，而难以抑制。
是的，如我们所想。她心中有爱人，而且已经爱了半辈子。对方是彼此青梅竹马的恋人，因为一场突如其来的车祸让他的父亲与她母亲的私情暴露，也让他们从此互不打扰，陌路相隔。
几十年过去了，他的妻子患了绝症，他每日尽心在病床前悉心照顾，尽着丈夫的职责，在家里忙前忙后，寡言温厚的男人，似乎完全忘记了美奈子的存在，即使他们仍然生活在一个小镇，经常会碰面，而且，她也是每日会给他家里送牛奶的人。
清晨，掀起窗帘，清透的阳光与山中景色，透过一面大玻璃窗映照在她苍白的脸上，无疑她是美丽的女人，从外表到内心都是。与丈夫槐多相濡以沫二十多年，她对他仍然无法完全了解。直到无意间了解到他和美奈子的旧情之后，终于释怀。看着她夜里悄悄撑着病体起身。往牛奶箱里放上给美奈子的纸条，心中凄然，她生命最后的愿望竟然是期盼丈夫与爱的人再续前缘。
而在槐多身上，有与美奈子相似的节制和默然。“由于想不出解决的办法，我决定索性不去解决他们，而是绕道而行。”这是美奈子读过的一本书《卡拉马佐夫兄弟》的作者陀思妥耶夫斯基的话。也是槐多的行为模式。如容子说的：你一直在扼杀自己的感情。有一个细节，有心的妻子执意要订牛奶，但对待美奈子送来的牛奶，他每次都是漠然地喝了一口，便全部倒掉。听着自来水哗哗冲刷流淌的声音，心里忽然很难过。原来有些无处可去的情感，并非它已经不新鲜，而是被白白丢弃了，一样东西若不为人所需，不合时宜，将自会失去它存在的价值。
故事到这里线索渐渐明朗，日式电影的节制，内敛，含蓄风格在前半部里显得幽然苍凉。美奈子的人生虽然平淡，看起来却没有什么大碍，与母亲的作家好友一起喝酒，微醉时她的样子无法像是一个五十岁的女人。没有爱情和婚姻的女人，她仍然还算是天真的孩子。她的苦楚隐藏在木讷的生活之下，当别人问她寂寞怎么办，她淡淡的说了一句：累了就不会了。她的夜晚在一本本沉默的书中散发静寂之味。一个女人的精神生活，有了书籍，爱，似乎可以不需要别的了。
容子去世了，临终之前留给丈夫和美奈子各一封同样的信，“槐多的人生是在其他地方，我一直是这样以为。
“不管怎么样，牛奶总要喝下吧，也已经是一把年纪了。”多年的隐忍和痛苦终于在那个雨夜热烈爆发，美奈子此时只有诚实勇敢的面对，她对槐多大声道出自己的感情。两人的爱意，终得成全。幸福虽然来得迟，但毕竟还是来了。
如果影片到此戛然而止，应该不失为一个好的结局。世间事就是这样，缺憾是常态，或者以悲剧为美。就在他们在一起后的第二天，槐多意外身亡，遗容还带着笑意。看到这里，我忽然记起他曾问一位八十五岁老人，从五十到八十五岁很长吗？老人说：很长。
是的，很长。美奈子的爱情之路走得很长，很辛苦，这一生注定要孤独作伴。何时是读书天。这一屋子书的光阴还要继续走下去。可是，孤独不代表寂寞。一个人站在山谷之上，心里有温暖，够了。
她说，她以后要给小镇上所有的人送牛奶，这是她的一个愿望。
