更新时间:2017-04-26
废话丛生 • 小城之春:暗涌 ——浅谈电影《小城之春》
时隔半个世纪，田壮壮又把《小城之春》搬上银幕。说是翻拍，我觉得更像是用同一个素材来讲两个不同的故事，开端是相同的，过程和结局却相去甚远。在费穆版《小城之春》结束之时，我突然想起王菲的一首歌——《暗涌》。林夕的歌词和电影传达出的情绪竟然莫名地贴合。再看翻拍的新版时，我仍有这种感觉。尽管两部电影在叙事手法和情节的处理上有着很明显的区别，但是在两个故事中，有些东西还是一致的：它们描绘的是一个暗潮涌动的年代的模样，表达的是一种沉重的幻灭感和无望的心情。这两个基点贯穿了电影的始终，成为了将两个版本连接起来的纽带。
无望首先来源于盛世不再的幻灭感。《小城之春》从头到尾沉浸在一种浓浓的哀伤与压抑之中，这种感伤的基调不仅是由爱情悲剧引起的，它还像一股腐烂的气息，从小镇颓败的景象之中飘散出来。镜头里城头破落的砖块、花园里倒塌的墙壁，无处不荒凉，无处不颓废。曾经的富庶之家一夜破产，贫穷之家愈发艰难，这是那个时代的一个缩影。战乱使人们的内心枯萎，礼言的抑郁烦躁是当时人们的普遍状态。
如果说战乱是把这个家庭推入绝境的罪魁祸首，那么无爱的婚姻则是压倒这个家庭的最后一根稻草。在费穆版的《小城之春》中，影片全程由周玉纹自述，女主角就像写日记一样，事无巨细地铺陈开来。大量旁白暗示了她对家庭生活的绝望与无奈，并且通过上帝视角，将她与礼言不正常的婚姻生活刻画出来。影片开头周玉纹在城头上眺望，她说“我没有勇气死，他没有勇气活”，畸形的婚姻关系让他们陷入求生不得，求死不能的困境。田壮壮版的开头则逊色许多，影片把玉纹在城头上走的片段一笔带过，只给了玉纹一个粗略的剪影，随后镜头一转就到了礼言身上。这样一来，这一幕在片头的情感奠基作用大大减弱，观众大可直接理解为玉纹只是买完菜回家经过城头而已。
志诚的到来打破了沉重缓慢的叙事，第一次改变了影片的节奏。在费穆的版本里，玉纹随后在戴秀房里推开窗户，身体微微探出窗外，这一幕表现出她迸发的青春活力与对新生活的渴望，一改之前的苦闷与沉静。玉纹给志诚拿毯子，镜头从门外往内探，玉纹三步两回头，总共说了三次“我就来”，每一次都像是乐曲中的一个短调，轻快昂扬。相比之下，新版删掉了玉纹推开窗子的镜头，也减少了玉纹梳妆打扮的片段。另外，拿毯子的一幕中镜头也改为从志诚的角度往门外拍，大半个门框挡住玉纹的身影，而那两句“我就来”也像隔靴搔痒一样，不够味道。这样一来，观众难以感受到玉纹身上残余的少女气息，玉纹表现出来的是一个完完全全的少妇，偶尔还卖弄风情。另外，老版中随处可见玉纹与志诚在墙内墙外、门内门外的无声角斗，在新版这里也消失殆尽。
在费穆的版本里，有一个片段让我很受触动。礼言一家与志诚泛舟河上，礼言与戴秀在船头唱歌，左边的玉纹与船尾的志诚两人眉目传情，暗生情愫。一动一静，一喜一悲，一前一后，四人仿佛被一个无形的屏障从中间隔开，他们各怀心事，在看似其乐融融的情境下无知无觉地走向尴尬的境地。表面看风平浪静，实际上暗潮汹涌，仔细想想是很有意思的。田壮壮版对泛舟河上这一情节的处理则是将戴秀置于船头，迎风站立，其他人在后面一起大合唱，一片欢欢喜喜春游去的场景，实在少了一丝苦恋的韵味，破坏了整部影片的感伤基调。
但田壮壮版人物背地里各自的挣扎和矛盾还是表现得较为明显的。可以说，在《小城之春》里，无论明恋还是暗恋，全都是无望的。这种爱情的无望造成每个人的矛盾和痛苦。佛云人生八苦，在这部影片中，求不得或许是最煎熬的。在费穆的版本中，志诚一方面克制自己不做出格之事，另一方面他仍旧对玉纹充满关怀与爱恋。伦理道德使志诚在爱情面前望而止步，家庭的责任迫使玉纹和礼言维持名存实亡的婚姻。当生活中处处充满了这种无望之爱时，人的内心也成了残垣废墟。礼言的自杀深化了玉纹内心的责任感，也加重了志诚的负罪感，最终他们只能分开，让这一段旧缘发乎情，止乎礼。结尾处玉纹与礼言携手目送志诚离开，意味着玉纹最后还是选择了回归家庭，完成最为一名妻子的责任。然而那颓败的城头可以望到外面的世界，却再也望不到爱情的可能了。
田壮壮版的《小城之春》中，志诚则是不负责任地撩完就跑，面对玉纹的主动示好，他只会一味粗暴地拒绝玉纹。他忽略了玉纹的感受，让玉纹在失望中带伤离开。因此当礼言小心翼翼地为玉纹上药时，玉纹才会被礼言打动，对他产生新感情。新版让我比较欣赏的一点是导演给了礼言更多表现的空间，使得他的人物形象更加丰满。礼言在妹妹的生日宴上窥见妻子与志诚余情未了，他独自走到花园里，在漆黑的天幕下抱着树干痛哭流涕。这样的礼言是极度脆弱且让人同情的。最无望的人是他：妻子与他只是貌合神离，他在最受伤的时候连一个可以抱着哭诉的人都没有，只能抱着一个不会说话、不会给他摸摸头的树干，何其悲凉！从这一幕我们不仅可以看到礼言的敏感和神经质，也可以看到他对玉纹的爱。最后玉纹知道她对志诚的爱是无望的，而身后又有那么一个人曾经努力地尝试着去体贴她，愿意牺牲自己去成全她，因此她才主动放下志诚，选择接纳礼言，和礼言重新开始。
所以，从影片传达的社会价值观上来讲，费穆的《小城之春》宣扬的是一种对家庭的责任，无论有爱无爱，责任不可推脱；田壮壮的《小城之春》则又强调了一点：承担责任是对婚姻的尊重，基于爱情的婚姻是最好的结果。虽然从艺术上来讲，费穆的结尾要好过新版的，它让人感觉到希望，但这种希望可能只是假象；新版的结尾是一片不大像样的城墙，依然充满颓废荒凉，但谁知道春天是否已经在城内生根发芽呢？
但愿那个无望的时代已经过去。
仍静候着你说我别错用神
什么我都有预感
然后天空又再涌起密云
无望首先来源于盛世不再的幻灭感。《小城之春》从头到尾沉浸在一种浓浓的哀伤与压抑之中，这种感伤的基调不仅是由爱情悲剧引起的，它还像一股腐烂的气息，从小镇颓败的景象之中飘散出来。镜头里城头破落的砖块、花园里倒塌的墙壁，无处不荒凉，无处不颓废。曾经的富庶之家一夜破产，贫穷之家愈发艰难，这是那个时代的一个缩影。战乱使人们的内心枯萎，礼言的抑郁烦躁是当时人们的普遍状态。
如果说战乱是把这个家庭推入绝境的罪魁祸首，那么无爱的婚姻则是压倒这个家庭的最后一根稻草。在费穆版的《小城之春》中，影片全程由周玉纹自述，女主角就像写日记一样，事无巨细地铺陈开来。大量旁白暗示了她对家庭生活的绝望与无奈，并且通过上帝视角，将她与礼言不正常的婚姻生活刻画出来。影片开头周玉纹在城头上眺望，她说“我没有勇气死，他没有勇气活”，畸形的婚姻关系让他们陷入求生不得，求死不能的困境。田壮壮版的开头则逊色许多，影片把玉纹在城头上走的片段一笔带过，只给了玉纹一个粗略的剪影，随后镜头一转就到了礼言身上。这样一来，这一幕在片头的情感奠基作用大大减弱，观众大可直接理解为玉纹只是买完菜回家经过城头而已。
志诚的到来打破了沉重缓慢的叙事，第一次改变了影片的节奏。在费穆的版本里，玉纹随后在戴秀房里推开窗户，身体微微探出窗外，这一幕表现出她迸发的青春活力与对新生活的渴望，一改之前的苦闷与沉静。玉纹给志诚拿毯子，镜头从门外往内探，玉纹三步两回头，总共说了三次“我就来”，每一次都像是乐曲中的一个短调，轻快昂扬。相比之下，新版删掉了玉纹推开窗子的镜头，也减少了玉纹梳妆打扮的片段。另外，拿毯子的一幕中镜头也改为从志诚的角度往门外拍，大半个门框挡住玉纹的身影，而那两句“我就来”也像隔靴搔痒一样，不够味道。这样一来，观众难以感受到玉纹身上残余的少女气息，玉纹表现出来的是一个完完全全的少妇，偶尔还卖弄风情。另外，老版中随处可见玉纹与志诚在墙内墙外、门内门外的无声角斗，在新版这里也消失殆尽。
在费穆的版本里，有一个片段让我很受触动。礼言一家与志诚泛舟河上，礼言与戴秀在船头唱歌，左边的玉纹与船尾的志诚两人眉目传情，暗生情愫。一动一静，一喜一悲，一前一后，四人仿佛被一个无形的屏障从中间隔开，他们各怀心事，在看似其乐融融的情境下无知无觉地走向尴尬的境地。表面看风平浪静，实际上暗潮汹涌，仔细想想是很有意思的。田壮壮版对泛舟河上这一情节的处理则是将戴秀置于船头，迎风站立，其他人在后面一起大合唱，一片欢欢喜喜春游去的场景，实在少了一丝苦恋的韵味，破坏了整部影片的感伤基调。
但田壮壮版人物背地里各自的挣扎和矛盾还是表现得较为明显的。可以说，在《小城之春》里，无论明恋还是暗恋，全都是无望的。这种爱情的无望造成每个人的矛盾和痛苦。佛云人生八苦，在这部影片中，求不得或许是最煎熬的。在费穆的版本中，志诚一方面克制自己不做出格之事，另一方面他仍旧对玉纹充满关怀与爱恋。伦理道德使志诚在爱情面前望而止步，家庭的责任迫使玉纹和礼言维持名存实亡的婚姻。当生活中处处充满了这种无望之爱时，人的内心也成了残垣废墟。礼言的自杀深化了玉纹内心的责任感，也加重了志诚的负罪感，最终他们只能分开，让这一段旧缘发乎情，止乎礼。结尾处玉纹与礼言携手目送志诚离开，意味着玉纹最后还是选择了回归家庭，完成最为一名妻子的责任。然而那颓败的城头可以望到外面的世界，却再也望不到爱情的可能了。
田壮壮版的《小城之春》中，志诚则是不负责任地撩完就跑，面对玉纹的主动示好，他只会一味粗暴地拒绝玉纹。他忽略了玉纹的感受，让玉纹在失望中带伤离开。因此当礼言小心翼翼地为玉纹上药时，玉纹才会被礼言打动，对他产生新感情。新版让我比较欣赏的一点是导演给了礼言更多表现的空间，使得他的人物形象更加丰满。礼言在妹妹的生日宴上窥见妻子与志诚余情未了，他独自走到花园里，在漆黑的天幕下抱着树干痛哭流涕。这样的礼言是极度脆弱且让人同情的。最无望的人是他：妻子与他只是貌合神离，他在最受伤的时候连一个可以抱着哭诉的人都没有，只能抱着一个不会说话、不会给他摸摸头的树干，何其悲凉！从这一幕我们不仅可以看到礼言的敏感和神经质，也可以看到他对玉纹的爱。最后玉纹知道她对志诚的爱是无望的，而身后又有那么一个人曾经努力地尝试着去体贴她，愿意牺牲自己去成全她，因此她才主动放下志诚，选择接纳礼言，和礼言重新开始。
所以，从影片传达的社会价值观上来讲，费穆的《小城之春》宣扬的是一种对家庭的责任，无论有爱无爱，责任不可推脱；田壮壮的《小城之春》则又强调了一点：承担责任是对婚姻的尊重，基于爱情的婚姻是最好的结果。虽然从艺术上来讲，费穆的结尾要好过新版的，它让人感觉到希望，但这种希望可能只是假象；新版的结尾是一片不大像样的城墙，依然充满颓废荒凉，但谁知道春天是否已经在城内生根发芽呢？
但愿那个无望的时代已经过去。
仍静候着你说我别错用神
什么我都有预感
然后天空又再涌起密云
