南京的空軍墳,我去過。
在中山陵的背面。黑色的大理石上刻滿了殉國者的姓名、籍貫、陣亡時間。他們的青春,永遠地留在了祖國的藍天。
山圍故國周遭在,潮打空城寂寞回。
那是倚天抽寶劍的壯士,粉骨碎身渾不怕的烈士。
去的時候是隆冬雪後,寒氣凜冽,但是每一個名字都看上去灼灼耀目。
書上說,齊邦媛奶奶也去過,找她年輕時的戀人,張大飛的名字。
我去看空軍墳,主要的原因是我看了《一把青》。
國破山河在,骨肉自分散。
大學時讀白先勇先生的《臺北人》,滄桑慷慨,小女子,大時代,飛將軍,一把青。
多少沒落的貴族,多少落魄的遊魂。
翩翩少年,天子驕子,離天神與地獄只一線。
款款佳人,薄命紅顏,看尊嚴和生存只一眼。
電視劇用31集的篇幅把幾頁的小說切碎揉撚,加了好些人,加了好多戲。是補白。我們還留在大陸的人看不了,忘記掉了的好多補白,也是現在的臺灣人也漸漸回避掉,塗抹掉的歷史血脈。
看完,一口氣,悶在胸口。
民國的舊人,心氣真是太高。
沒有互聯網社交的時代,一張字條追隨至死。
管他東北西南,管他四川臺灣!中國不會亡,因為我還在。
我不在了,還有後人來。
我開始原諒七十年代臺灣拍的《筧橋英烈傳》裏面粗糙的劇情,低劣的特技。他們就是想說一種精神罷了。中國空軍以小博大以弱敵強的大無畏精神。
悲愴,太容易說出,太容易哭出來,就仿佛失去了價值。
那麼多年來我一直在關注那群義無反顧沖向死亡的英雄,卻不太忍心看背後的女人。
我一直關注在抗戰中的轟轟烈烈,卻不大瞭解腥風血雨後的慘澹餘生。
嗚呼!汝病吾不知時,汝歿吾不知日,生不能相養於共居,歿不得撫汝以盡哀,斂不憑其棺,窆不臨其穴。吾行負神明,而使汝夭;不孝不慈,而不能與汝相養以生,相守以死……——韓愈《祭十二郎文》
邵墨婷同學在國文課堂上追思自殺的江叔,那個曾經把她扛在肩上看飛機的飛行大隊長,那個曾經呼嘯風雲浴血沙場的飛將軍,那個九死一生於戰場、監獄的中國軍人。被老師叫起來讀課文,讀的是這一段古文。
於是痛哭流涕,不能自已。
因為瞭然,因為熟悉,因為無力。
我看著面容憔悴的江偉成吃力地蹬著三輪車載著已然面目全非的朱青,一路詞不達意地聊著這些年的恩恩怨怨。就覺得那種面對歲月與時代的無力。
刻畫我們的人生的,是時代。
歷史的真相太沉重,我們也無力瞭解每一顆水滴在大江大海中的命運。
祗是,似乎,我們對於我們的歷史,少了人性地講述,人性的洞察。
那些大理石上的冷冰冰的姓名,每一個都是歷史當事人。
好多的人消失在歷史的書頁裏,留下幾個字,多少事,欲說還休。那些期期艾艾的哭哭啼啼,都被白先勇寫進了《臺北人》,讓後人玩味無窮的“原來姹紫嫣紅開遍,似這般,都付與斷井頹垣”。
衰敗的國家,衰敗的理想,衰敗的人生。無法挽救的悲劇,眼睜睜地看著,從民國三十八年到民國一百零五年。
好多的歌曲,聽不到了,那樣昂揚的旋律,都唱不出來了。當年的筧橋男兒,高唱著的是什麼?很少有人還記得了。
我真的覺得劉雪庵真的很厲害。民國的音樂家我佩服兩位,一位黃自,一位就是劉雪庵。講民國空軍,誰都繞不開那四首空軍軍歌,他們的作曲都是劉雪庵。當然,留在大陸的劉雪庵,結局很慘。
由一把青,零零碎碎想到以上這些,先寫這些。

一把青(2015)

又名:A Touch of Green

主演:杨谨华 Chin Hua Yang/天心 Tien Hsin/连俞涵 Cindy Lien Yu-Han/吴慷仁 Kang Jen Wu/杨一展 Leroy Yang/蓝钧天 Gabriel Lan/温贞菱 Chuen Wen/钟承翰 Hans Chung/李程彬 Toby Lee/施名帅 Ming-Shuai Shih/李劭婕 Shao-Chieh Lee/欧阳姗 Kim Cassidy/博焱 David Bo-Yen Lin/蔡力允 Li-Yun Tsai/庄心瑜 Hsin-Yu Chuang/班铁翔 Tie-Hsiang Ban/周厚安 Andrew Chau/樊光耀 Kuang-Yao Fan/潘之敏 Zhi-min Pan/饶星星 Cincin Jao/高英轩 Ven Kao/杨小黎 Candy Yang/司徒颖霜 Patty Seto/邱逸峰 Yi-Feng Chiu/周洺甫 Mingfu Chou/吴芮甄 Jui-chen Wu/黄尚禾 Shang-Ho Huang/黄健玮 Chien-wei Huang/邓九云 Jiuyun Deng/丁强 Chiang Ting/查尔斯·威廉斯 Charles Williams

导演:曹瑞原 Jui-Yuan Tsao编剧:黄世鸣 Shih-Ming Huang/白先勇 Hsien-Yung Pai

一把青相关影评

故西
须臾