影院看“相亲相爱”的时候,哭得泪眼朦胧,坐定、入画伊始,就一次一次被触动。
事后,我感慨,没有想到是张艾嘉先北上拍了时代下的中式家庭情感片。
为什么这么说呢,
以往的观影经历告诉我,张艾嘉导演似乎还不够严肃大气。
说实话,我以前从来不会把张艾嘉拿来跟许鞍华导演相比较。
如果我们在介绍一个导演和她的作品还试图标上“女导演”和“才女”的标签,那可能是她的女性身份还在给她加分,在这个度里有她的优点也有她的缺点。
而许鞍华导演,总是足够冷静、客观。她的女性视角总是恰如其分,她关注女性角色,却并没有更多情感上的延伸,判断交给观众,或者说:没有提供观点。
这是个人喜好问题了。两位都是港台新浪潮电影的代表人物,以表现社会、人际、家庭题材见长,但张艾嘉常常在片中流露出更多的女性浪漫主义色彩。
我也看过一些两位的访谈,张艾嘉似乎总是优雅、婉约,缓缓而来;而许鞍华导演,问起她一些问题,她总是摇头晃脑嘻嘻哈哈,似乎不那么容易剖白内心,让你失望于“导演是不是应该讲点什么而来呢”。

这种“不那么容易剖白内心”的旁观姿态,放在现实主义电影里,似乎更高级,是我更喜欢的类型。
《相亲相爱》上映的时候,我看到有人说:为什么像《相爱相亲》这种适合全家一起观看的温情家庭片并没有一个好的票房成绩,家庭片这个类型在当今中国院线似乎成了稀有物种,倒是家庭伦理电视剧一直是国产剧的主力。但其实,如果不去强行定义“家庭片”的类型,扩宽定义,虽然在市场不够主流,但这类影片一直是华语优秀电影的主流:讨论时代更迭下人与家庭境地的变化。这是整个华语电影的平行理论。
换言之,编剧扎实如李安,驾轻就熟如许鞍华,有经验如贾樟柯,亦或是彭浩翔这种能拍好港都气质又在摸索北上的导演,我以为是他们先拍出这么一部电影?



贾樟柯的《山河故人》 ,讲述了一家三代人在时代变化中的故事。赵涛扮演的母亲更愿意留在故乡故地,回忆故人。而她的儿子,在一代一代的迁徙中,再面对祖辈的生命,是难以产生共鸣的。随着生命的逝去,生命的情感延续似乎也会断层。
儿子跟随父亲留洋澳洲,却最终难免陷入自我价值的迷惘,接受着西方教育的他与传统固执的父亲有着严重的代沟,而面对故土,又无根无望。让人不禁感慨,我们迎合时代、晋升阶级。最后却变得冷漠、不知所向。



山河故人还不够好。一个时代下,人的一生。这种叙事太直接,形式感极强。情绪冲击很强烈的同时让人觉得压抑。乡土情怀还是占了很大的比例。
而我对“时代下的中式家庭情感片”的定义,具有一定的通俗意义,我希望它足够恢弘、克制,刻画的社会角色能放在更宽的维度上。它并不是多具个人风格的作者电影,也不是近几年的诗意现实主义、魔幻超现实之流,更不是浓缩在某座城市上、固化在某个过往的时代上。
而如果要在这样一个大社会,一个大巨变中的社会,在庞杂多元里找共同点、找到切入点似乎不是件易事。
而张艾嘉的这部相亲相爱做到了,立意当下,平铺直述,在细节上引发共鸣。
现实或许吵乱黏腻,毫无美感、未经驯化。你嫌弃《寻情记》的东西铺开的太实诚了,但诚然,这是中国百分之六十的生活。
《相爱相亲》的日常可能会阻碍它成为一个风格出众的作品,但它的出现却更容易的让观众比对自己的生活,反思自己的行为。
而我们当代人需要这么一部电影去释放隐藏的情感、去做沟通,而不是再让父辈们去回顾和感慨,被代际感和故土情怀挟裹得更紧。



《相爱相亲》与《客途秋恨》的平行理论
片中张艾嘉扮演的是一个坚韧又略显刻薄的中年语文老师,常常眉头紧锁,面对她的学生、女儿、丈夫,不讲情面,处处是刺。
但你又无法否认,她是善良而有原则的。
同时又会觉得她敏感孤独,仿佛一个人在与世界战斗,试图抚慰却又无法靠近。片中“迁坟”的主线矛盾只不过是将她日常的躁郁更加的放大,这一形象的设定依然具有普遍意义。
社会秩序似乎从来没有给他们以安全感,他们更愿意以一种暴力或者撕破脸皮的方式来保障他们的利益。就像排队时总在后面推搡着你的大妈,这种焦虑感弥漫在我们的社会中。是中年危机也是群体烙印。
影片的最后,田壮壮饰演的丈夫开着新车去学校接她,说,要不要跟我一起去公路旅行呀,完成年轻时候的梦。这时车上放着崔健的《花房姑娘》,张艾嘉哭着说,你唱歌怎么还是那么难听啊。那一刻的她,终于卸下铠甲,展露内心的柔软。
许鞍华的《客途秋恨》也讨论了同样的母题:从女性身份的成长去看和体验家庭/家长/横向的中西文化对比/纵向的时代更迭。这种感觉我们并不陌生,两代人总归会造成某种割裂。只是我们还年轻,“她可能没有办法完成纾解了”。这就需要我们去对话,去互相释放。
观影前两天,非常频繁地在和人发生争执,非常理解片中张艾嘉的这个角色。那天又在公交车上碰见一个老太太,从头至尾都在“合理伸张正义”,讲述老年人如何被不公平对待。我不禁笑出声,在维护自身利益这件事情上,我们所有人都有可能变成“跳脚的小老太太”。老了以后要变成这个样子吗?还是不要了,变老了变宽容变开放,正在年轻时也能扮演一个聆听和理解的角色。
从现实电影里感受到幸福和断裂,在现实生活中去享受和缝补吧。


相爱相亲(2017)

又名:Love Education

上映日期:2017-11-03(中国大陆) / 2017-10-21(釜山电影节)片长:120分钟

主演:张艾嘉 / 田壮壮 / 郎月婷 / 宋宁峰 / 吴彦姝 / 耿乐 / 谭维维 / 刘若英 / 王志文 / 李雪健 / 马嘉祺 / 张艺瀚 / 

导演:张艾嘉 / 编剧:张艾嘉 Sylvia Chang/游晓颖 Xiaoying You

相爱相亲相关影评