对于今年初的第69届柏林国际电影节,可能中国影迷的印象就是中国影片《地久天长》包揽了最佳男演员银熊奖和最佳女演员银熊奖。



而本届电影节的另一座银熊奖,也是仅次于金熊奖的杰出艺术成就奖则被一部挪威影片摘得。
在国际电影版图上,挪威电影是一个颇为冷清的存在。
即使提到北欧电影,绝大多数人想到的也是瑞典。毕竟他们在上世纪初就由斯蒂勒和斯约斯特罗姆引领过无声电影的风流,更不用说之后英格玛·伯格曼那位大仙儿。



丹麦也曾在上世纪末贡献过拉斯·冯·提尔等一众才俊,震撼了一把世界影坛。



而挪威电影,嗯?
嗯……
今天的推送,小官就说一下这一部挪威影片,来感受一下不一样的北欧风情。






这片子的名字呢,有点乡土,叫《外出偷马》。



下一届“被片名耽误的N大杰作”里面,应该有它的一席之地。
其实呢,这部影片也算得上是师出名门。
影片改编自挪威作家佩尔·帕特森的同名小说。



佩尔·帕特森可以说是当今世界上最著名的挪威作家。
而《外出偷马》在2007年打败诺贝尔文学奖得主柯慈、印度裔文学大师鲁西迪、普立兹文学奖得主麦卡锡,获得全世界奖金金额最高的“都柏林IMPAC文学奖”。
从血统上讲,这部电影还是蛮高贵的。



冷峻,是北欧电影的典型风格。
对比看一下美版和北欧版的《龙纹身的女孩》,可以有更深的体会。
早在无声电影时期,北欧电影便形成了肃杀的视觉形象和克制的电影语言的特点。






这部影片也不例外。
在大段的固定机位长镜头中,呈现出独特的北欧自然风光。
随便截出一格,都可以做海报的那种。







故事呢——一个老头回忆过往,貌似也是北欧电影传统的延续。
从《野草莓》,到前两年的《一个叫欧维的男人决定去死》,再到这部《外出偷马》,都是这么个路数。






故事很简单——
67岁的老人传德在三年前的一场车祸中失去了妻子,同时也失去了对生活的所有兴趣。在没有跟女儿打招呼的情况下,传德自己搬到一处偏僻的山林,了此余生。在地广人稀的山林,传德意外发现邻居竟然是50年前有过几面之缘的小伙伴。而与旧相识的相遇,让他又回忆起与父亲在山林中度过的那个夏天。那是他最后一次见到父亲,而他余生的命运也在那个夏天被注定。



影片在传德的独白中展开,以第一人称的方式在当下与回忆、少年与老年之间来回切换。
通过色彩的差异,影片描摹出现实中的孤寂老人与回忆里的青涩少年两种不同的情感氛围。






当下,是灰白的,是雪原、枯树、干草,是老去的人们。


















回忆,是鲜亮的,是猫头鹰、野兔、昆虫,是年轻的肉体。




















运镜稳重而简练,叙事静谧又斯文,不疾不徐。

没有波澜起伏的情节,也无诡谲曲折的戏剧冲突。
期待的高潮始终没有来临,一如生活的本身。
而在冷静甚至有些沉闷的表层下面,却隐藏着一股涌动的情绪,关于成长,关于性启蒙,关于父子关系。



儿时的传德大部分时间跟妈妈和姐姐在奥斯陆生活。
一天,不怎么回家的父亲突然带着传德来到山上的一处小木屋里。
父亲要传德跟他一起伐木,把木头运到瑞典,赚一笔钱。
父亲高大、英俊,骑马、打猎、伐木样样精通,是传德心中的那个英雄。












大雨中,父子两人赤身裸体跑到室外洗澡。









在这里,传德度过了人生中最快乐的一段时光。



十几岁的少年,情窦初开。

在邻居女主人的启发下,连呼气都是荷尔蒙的味道。



在传德的眼中,女人那不甚丰满的身体却是最动人的,足以扰乱少年原本安静的假期。
在第一视角的指引下,摄影机不停地在女人的胸和腿停留,那是片中为数不多的特写镜头。















在一场春梦中——

女人独自荡舟水上。



船桨插入水中,不断搅动。



在寂静的环境中,微小是声音都会被放大无数倍。



女人摇浆的呼吸变成了呻吟,震动耳膜。



如果剧情到这里结束——
如果在那个明媚的夏日,在灿烂的阳光下;



父亲宽阔的臂膀,深邃的眼神,让人安心的笑;
与伙伴一起偷马(只是偷马出去骑,男孩们的游戏),打野兔,掏鸟窝;



偷瞄一下邻家女主人,偷偷拉一下手;
或许就成了一部北欧版《阳光灿烂的日子》。
本来以为是一场“青春禁忌游戏”,却没想到写成了“青春残酷物语”。
万万没想到——
自己心中的女神,却是父亲的情人。


回忆中的那个夏天是在1948年,二战刚结束不久。
父亲和邻家女人都曾给抵抗军工作,这个小木屋也是当初抵抗军情报工作的据点。
偷马,也是当初的行动暗号。
面对纳粹的搜查,邻家男人无动于衷/胆小怕事。






父亲和女人在枪弹中送情报,九死一生,一起逃往瑞典。



从那之后,父亲和女人明生情愫。



在一次伐木中,传德小心翼翼、得寸进尺地拉了女人的手,搂了女人的腰。










父亲看到后,一时走神,导致滚下的木头砸断了邻家男人的腿。






经历了丧子、被绿、断腿多重打击的邻家男人从此离去,再也没有回来。
夜里无眠,传德起床闲逛,却发现了父亲和女人的约会拥吻。






闹心!痛苦!






不知是出于儿子对背叛的父亲的怨恨,还是出于男人对男人的嫉妒。



雄性之间的争斗很简单。
第二天,传德执意坐在父亲和女人之间,并用眼神挑衅父亲。



之后,果不其然,遭到父亲恩威并施的镇压。



回到奥斯陆后,传德天天苦等父亲的归来,却只等来了一封短信。
父亲说再也不回来了。
崇拜的父亲抢走了爱慕的女人,而这个女人让自己永远失去了父亲。






父亲把伐木的钱一同寄来,钱少得可怜,只够买一身西装而已。
在母亲微笑的眼神里,第一次穿上西装的传德仿佛就是父亲。



少年,一夜长大。
尽管拒绝承认,但父亲却影响了传德的一生。
那个夏天,父亲曾问传德为什么不用手拔草。
传德说:草会弄疼我的手。
父亲说:如果你不觉得疼,它就不会疼。



疼不疼由自己决定,而不是由其他。
或许,就是这句话支撑传德在寒冷的冬日,用少年的肩膀承担起家庭的重任。
可是,主观上拒绝感觉到疼,不代表真的不疼。

女儿说起她小时候传德经常会说的一句狄更斯的话:
我是否会成为自己人生的英雄,还是由他人担当,时间会告诉一切。
传德选择自己承担一切,负责一切。
而女儿则认为,那些不快的经历让他人主宰就好,无须自己全部承担。
片尾与女儿最终的和解,是父爱的回归,也是对早年失去父亲的追悔。



成长与宽恕在不经意间到来。
公众号回复【外出偷马】可获得资源。



作者 ▏雅宁

编辑 ▏雅宁
图片 ▏网络





外出偷马Ut og stjæle hester(2019)

又名:Out Stealing Horses

上映日期:2019-02-09(柏林电影节)片长:122分钟

主演:斯特兰·斯卡斯加德 / 比约恩·弗洛伯格 / 托拜厄斯·桑特尔曼 / 达妮卡· / 库尔西奇 / 帕尔·斯维尔·哈根 / 安德斯·巴斯莫·克里斯蒂安森 / 托尔比约恩·哈尔 / 加德·B·艾兹沃尔德 / 乔恩·雷恩斯 / 瓦特尼·布瑞恩 / 托瑞斯·霍普兰·沃尔兰 / 贝特·莫斯特拉姆 / 乔纳斯·约根森 / 尤里斯·克鲁兹 / 玛丽亚·阿尔姆·诺雷尔 / 简·冈纳·勒伊斯 / 彼得·舍奎斯特 / 

导演:汉斯·皮特·莫朗 / 编剧:汉斯·皮特·莫郎 Hans Petter Moland/佩尔·彼得松 Per Petterson