更新时间:2011-12-15

米周 • 灿烂人生:世间的一切都很美丽

生活，一旦加上社会背景就有了命运的意味，从而变得悲凉起来。

到底是历史造就了我们，还是我们改变了历史？如果历史是活的，他一定是擂台上的常胜将军，因为没有谁曾斗得过他。

我有朋友说，他最佩服的人是耶稣基督，因为他做到了一件事情，那就是他让信他的人都有了同情心。我说是么？在欧洲人最相信他的时候，却是历史上欧洲最黑暗的时候。虽然看上去世界上确实有一部分信耶稣的人活的是最好的，可是谁听过哪一种正统宗教是叫人杀戮的么？同情心永远都是在吃饱饭以后才有的。

社会和生活，到底是什么？到底是什么关系？到底谁决定着谁？你是要去改造社会？还是要去改造生活？看起来后者更容易一些，却要付出一辈子的耐心。既然知道生命不是永恒的，剩下的就只是如何选择的问题了。当然，生命本身不会告诉你什么是永恒，因为当你知道答案的那一刻，你已经什么都不知道了。世界永远是不完美的世界，社会也永远不会完美。不过每个人还都坚强的活着，靠一些不同的信仰活下去。这就是普通人的生活。普通人很可爱，因为他们致死都相信，世间的一切都很美丽。

我记得曾经做过一个体操，叫做《时代在召唤》。时代确实在召唤，时刻都在召唤，我甚至此时此刻就听到它喊我的名字。它召唤每一个人走进它的血盆大口，召唤每一个人趴在地上做它前进的轨道。那些受到召唤的人，那些梦想改造社会的人，往往忘记的是自己的生活——虽然看起来好像是生活抛弃了他们——就像弟弟马迪奥。他们会自杀，会进监狱，会招致暗杀。时代的脉搏是一个伤害很强的东西，想要好好生活的人没必要紧紧抓住，只需耐心等待时代找上门来，随之改变——就像哥哥尼古拉。他们波澜不惊，坚韧不拔，润物细无声。到底谁在改变这谁的命运？我们又是什么角色？

历史上，每个人都有属于自己的时代，每个人的经历都是传奇。影片的海报很有意思。海报上的乔治娜并不是故事主线家庭中的人物，但却是电影的灵魂。她抽象化了许多东西：梦想，爱，抉择以及社会。她是兄弟俩人生的十字路口。有时候我们站在人生的十字路口上并不自知，你此刻上了火车向一个方向走或是向反方向走，或许就决定了你三十年后是活在人世还是等在天堂。人生是失之毫厘差之千里的最好例证，因为人生是一次性的。当然，同一列火车开在不同的年代也会带我们去不同的地方。因此是时代造就了我们；亦或是我们造就了时代，因为每个人都是时代的参与者。你是正派还是反派，是信天主还是信共产主义？提到一个时代，永远不可能脱离那时候的人。人是会过时，就像历史也会过时一样。当新的时代无可阻挡的来临时，我们除了乖乖让位还有别的选择么？像电影中的人一样，终有一天，你会离开学校，会去远行，会去找工作，会去给自己的人生定位，会去找对象，会去生孩子，你的老婆会离开你，你会面临抉择，你的亲人会一一逝去，朋友也会一一老去，当你猛然一惊，发现连你自己的女儿也要当母亲的时候，会发现原来这辈子就快要曲终人散了。我其实特别恐惧看这种非传记电影讲述普通人的一生。却又十分渴望，每每看到最后浑身一个激灵，背后冷汗涔涔。

因为我害怕看到其实原来每个人都在悲伤又勇敢的活着。

你或选择踏上旅途，或选择返回家乡；或选择继续梦想，或选择投笔从戎；或选择为之奋斗，或选择视而不见；或选择爱，或选择不爱；或选择长镜头式的谈情，或选择一晚上的说爱；或选择自杀，或选择活下去；或选择更艰难，或选择更容易。或选择改变社会，或选择改变生活。这一切都是让人生变得更加悲凉的因素，因为生命没有回头路，你只能在做好一个选择之后，期盼如果将来有人把你的一生排成一部不到六个小时的电影，也会有人看完之后写一篇这样的文章。电影里的配乐，也会有皮亚佐拉的象征命运探戈的手风琴。这也许是我的梦想。每当到这个时候，每当到犹豫不定或者能明确体会到命运气息的时刻，我总是想着一件事——世间的一切都很美丽。

片中有段，在弟弟自杀之后，姐姐问尼古拉：我还记得你当年在挪威给我寄来的明信片，上面写着“世间的一切都很美丽”，后面还有三个感叹号——你到现在还这么认为么？尼古拉想了想，说，我不同意那三个感叹号了。我也曾经去过挪威，到过尼古拉去过的每个地方，给家里寄过一张明信片，上面写了一模一样的话外加三个感叹号。我想，这三个感叹号就该是二十岁和四十岁的差别了。

如果现在让我瞬间垂暮，给人生下一个定义，我将会说：做一个普通人，活着或者死去，勇敢而又悲伤，但是始终相信——世间的一切都很美丽，没有感叹号。