还原的部分很还原，加戏的原创人物部分也是真的烦人，因此功过相抵。导演的审美不是我的菜，尤其音乐，其次美术，包括整体比较夸张或者说歇斯底里的表演和场景呈现风格，我个人都不是很喜欢，不过这是萝卜青菜的主观评价。

因为剧情足够还原，最大的收获是让我在看完三部小说后回头来反思原著第一部的阅读。也许第一部真的应该是三部中最出色的一部，不管在立意上还是叙事上，它都最完整也最精心，后面两部虽然想象力飞扬，但都不如第一部这样完整了。整部电视剧还原最好的我认为是老年叶文洁，那种永远的冷静，包括陈瑾说叶文洁是一个近与非近的人物，我觉得演员老师理解得非常到位。

叶文洁应该是刘慈欣笔下最好的也是唯一一个“好”的女性角色，然而就是这样一个好女性角色，她传承的是父亲的准则和智慧，她背负的是父亲的屈辱和伤痛，这份伤痛来自于父亲的时代，但在更切近的方面，伤痛来自于母亲的背叛；另外，后来为了她那个拯救世界的理想，她需要杀死丈夫，并最终间接逼死女儿，于是一个完全失去了原生和再生家庭的女人成为了人类的统帅。而叶文洁居然已经是刘慈欣“最好”的女性角色了，与之形成直接对比的是汪淼完满的家庭，贤惠的妻子和可爱的女儿，以及第二部中罗辑成为面壁人后首先给自己整了个老婆孩子，而罗辑真正“悟道”也需要失去家庭，当然罗辑的失去是远比不上叶文洁的失去那样彻底的。然而在后来的故事中，罗辑成为主角，叶文洁没有了位置，而事实上第一部中真正完成故事的人也是汪淼，叶文洁似乎成了一个“史前史”，汪淼和罗辑等等都是她的学生，ETO是她的孩子，然而ETO也违背了她最初的意志。现在我们可以对叶文洁的形象进行总结——一个没有母亲的、继承父亲智慧的女儿；一个杀死丈夫、失去女儿的母亲；一个开启了人类新纪元，却无法控制和掌握后续发展的地球之母。叶文洁于新纪元而言，是一个早逝的母亲，她生下孩子，然后就撒手不管，徒留懵懂的婴孩在冰冷的宇宙和残酷的法则中一边嚎哭一边艰难生存。结合刘慈欣笔下最受争议的形象：程心，那同样是一个无能的善良软弱的圣母，我大概可以这样总结刘慈欣以及绝大多数对女性没有恶意但同样没有善意且对女性充满迷惘的男创作者的女性观——妈妈，你既然生下我，却为什么不对我负责到底？你真的爱我吗？为什么要生下我？人类到底是为什么会被生在这个操蛋的世界上？而这其实是非常本源的追问，我从何处来？在最显见的层面上，每个人都从母亲那里来，那么母亲为什么要制造我呢？

我一直都避免用女性的视角去看三体，但是我做不到。并且更无力的是我知道刘慈欣这样写女性不是为了贬低女性，而是在男作家的潜意识里女性就是这样的——如果有一个开启新纪元的伟大女性，比如叶文洁，那么她一定是一个从父亲那里获得了伤痛和启示，并且完全不属于家庭（甚至亲手杀死家庭）的因孤独而独立的女人。不管在看小说还是在看电视剧时，我一直都很喜欢叶文洁生下杨冬后在齐家屯的那一段，因为人间的渺小温暖而暂时远离了宇宙之大和时代之殇，也因为这一段叶文洁这个人物变得丰满了起来。但也就是这最精彩的一段，实际上也是最突兀的，因为既没有前因也没有后果，它是不连贯的，但不是不可解的。叶文洁这种文革时期高级知识分子下乡女知青，是八十年代后文艺界很爱表现的一种女性形象，比如《阳光灿烂的日子》《天浴》（严歌苓的一系列太多了），我没有做过统计，但感觉女知青比男知青形象更多或者说更出色。其实这很正常，因为每当一个社会在回溯近史时需要受害者形象时，文化的本能就是诉诸女性，就像古代文学中流行的妓女宫娥怨妇形象一样。尤其下乡女知青既是女性他者也是异乡他者，外来客形象的出色者大多也是女性，比如张艺谋的一系列《大红灯笼高高挂》《菊豆》，国外的《狗镇》等等等，不扯远了。

而第一部中这种对齐家屯普通人的温情描写，在后两部中越来越少，到第三部中几乎就看不到了，不过还是有一些端倪，比如澳大利亚阶段收留和鼓励程心的老者弗雷斯，这好像成为刘慈欣的一种潜意识，当宏大事业落败时，庸常小人物的坚韧和温暖就显现出来。因此我要引入第二个出色人物，史强，一个真正占了比较大篇幅的“小人物”形象。第一部小说的出彩之处也在于在这里刘慈欣还没有完全放弃书写平民，书写知道自己是虫子但也要过好虫子的生活的平民，书写把宏大叙事当个狗屁放掉的平民，书写不是刻板乌合之众的平民，史强仅就第一部而言算得上是个不错的“小男人”形象了。而我一贯的观点就是，历史是英雄创造的，文明是必然要毁灭的，但生命是永恒的，生命的存活靠的是普通人，靠的是那些只要还有一块土地在，就能躺下来睡觉天亮了干活的普通人。宇宙浩大，当然有许多生命存在，但只因生命存在的瞬息在宇宙中太过渺小，不过弹指间，所以它们彼此之间还没有来得及交流就已经各自消逝了。在这种孤独之中，难道我们不是更应该珍惜能够产生交流的任何一个身边人和远方人吗？还有黑暗森林整个假说，我认为都是建立在殖民和冷战意识形态的影响下，我不知道刘慈欣是出于后殖民和冷战的现代性批判，还是出于现代性信仰来描述黑暗森林，也或者说这种批判本身就出于对信仰物的无可奈何的屈服。但我觉得不管是从宇宙尺度上还是从目前的世界格局尺度上，加深对黑暗森林的恐惧都只会让人走进死胡同，我们不如来呼唤一种“白森林”，当然这是我天真的一厢情愿，显然世界不会按照我的这种期望发展。

根本来说，我不认同刘慈欣的英雄史观，固然英雄故事很好看，但我已经厌倦了，最近越来越能明白之前顾斌采访时说，他不要看那么多那么长的故事，他只想看一个人、一个女人，把他写透，就够了。三体里大多数主角们都是博士学位打底，不是学者就是军人，再不然是统治者和高官，更令人无力的是群众的形象被写得那么愚蠢和败坏，非常扁平的乌合之众形象。我不是说刘慈欣写得不对，而是这种书写的目的在于什么呢？我们难道不知道大众是所谓“乌合之众”吗？我更想知道的是每个人，每个可爱的齐家屯的村民们，是怎么聚集成庞大而卑鄙的人群的。现代性批判应该比呈现集体的恶更深刻，而刘慈欣的书写有时候会让我分不清他究竟是在批判，还是他已经将他所批判的东西视作准则。