更新时间:2017-04-14
寅姑娘 • 公民凯恩:七、成型过程
《公民凯恩》往往因其杰出的剧本而受到好评——它的机智，它那紧凑的结构，它的主题的复杂性，但是该剧本的著作权却引起了相当大的争议，这既发生在影片发行之时，也发生在1970年。那时评论家宝琳·凯依尔论争说，威尔斯仅仅是对赫尔曼·曼凯维支的完成作品做了一些润色。曼凯维支是好莱坞的一名常规作家。当他拿着《美国》（后来改称《约翰·公民，U. S. A.》，最终改为《公民凯恩》）的原始构思去找威尔斯时，威尔斯就请他以前的合伙人约翰·豪斯曼协助曼凯维支把它写成电影剧本，最好是在一个远离诱惑的、与世隔绝的地方。
威尔斯对电影剧本的第一稿做了大量修改，改动如此之大，以致曼凯维支谴责那部影片完全脱离了他的剧本，他也不愿意威尔斯的名字出现在编剧的名分下，于是他把这个争端提交给了作家工会。那时，一名导演是不允许获得编剧名义的，除非他对电影剧本做出了百分之五十或更多的贡献。工会做出调解的姿态，允许两人共享编剧的名义，只不过曼凯维支挂头牌。
当这场争议于70年代重新浮现时，美国学者罗伯特·L·卡林格一劳永逸地解决了这场官司。他研究了这个电影剧本的七个主要的草稿，外加许多最后的修改备忘录和其它材料。卡林格的结论是：早期的曼凯维支的几稿包含有“几十页沉闷和冗长的素材，它们最终是会被删掉或被取代的。而最能说明问题的是，剧本里完全没有那部影片最吸引人的那些风格化的机智和流畅”。一句话，曼凯维支提供了素材；威尔斯提供了天才。
有关《公民凯恩》的商业历史和评论历史本身就是令人着
迷的故事。在水银剧团垮台后不久，雷电华向24岁的威尔斯提
供了一个前所未闻的合同：每部影片将付给他15万美元，外加
总收入的百分之二十五。他可以在自己的任何影片中担任制片、
导演、编剧或明星，或许，如果他愿意的话，担任所有四种职
能。他被恩准全面的艺术控制，只对乔治·谢莱弗，该制片厂
的开明头头负责。
当时雷电华正处于财政困境，在它那短暂的存在时期始终
如此。该厂于1928年由金融家约瑟夫·P·肯尼迪（已故总统
的父亲）和大卫·沙尔诺夫（美国无线电公司RCA的头头，后
来是全国广播公司NBC的头头）所创建。沙尔诺夫希望该厂能
成为“电影的NBC”。肯尼迪不久拿到约500万美元的纯利就退
出了。雷电华在一个大有希望的开端之后就艰难起来，主要是
经常变换管理人员，因此缺少连贯性。雷电华不同于其它大影
片公司之处在于，它没有始终一致的特点和特殊的风格。
沙尔诺夫和他的新合伙人，奈尔逊·洛克菲勒，要雷电华
制作出复杂而又进步的影片，但是他们发现艺术价值和票房成
就不容易统一。洛克菲勒和沙尔诺夫十分赞同谢莱弗雇用威尔
斯的主意，他们的理由是，要想能制作出既有质量又能挣钱的
影片，当然只有那个刚刚在百老汇和无线电广播上获得胜利的
神童。
当威尔斯于1939年来到好莱坞时，人们对他极为不满。对
于大多数导演来说，如果在35岁以前能获准导演一部A级影
片，那就已是幸运的了。可是这个人仅仅是一个小伙子，又是
圈外人，居然第一次出山就被赋予了全部的自主权。当他看到
雷电华的生产设施时，他说了一句俏皮话：“这是一个孩子所得
到过的最大的电气火车玩具。”在电影企业中最常规的人士看
来，威尔斯造作、目空一切、傲慢。他对电影社团的公开嘲讽
没给他带来什么好处：“好莱坞是一个黄金的郊区，对于打高尔
夫球的人、摆弄花园的人、平庸的人和沾沾自喜的小明星来说
是完美无缺的。”他显然感到说这种话的乐趣，但他为自己年轻
的、轻率的机智付出了很大的代价。
几乎从一开始，《公民凯恩》的制作就引起争议。作为一个
宣传大师，威尔斯使人们对该片的拍摄充满了好奇。这部影片
是在“绝密”的情况下拍摄的。关于主人公的身分流传着种种
谣言，当赫斯特辛迪加的流言蜚语的专栏作家卢埃拉·帕尔森
斯听说这部影片是有关她的老板的私生活时，这位帕尔森斯在
赫斯特的祝福和全面合作之下对该片展开了斗争。
当该片接近完成时，赫斯特的斗争变得更凶狠了。他威胁
电影企业说，要制造一系列丑闻，除非把那部影片在发行前就
销毁。他的走卒，米高梅的路易·B·梅育（该企业中最有权势
的人）提出，如果雷电华愿意销毁底片，他将补偿雷电华的成
本，外加小小的利润。赫斯特威逼其它制片厂不要在它们的影
院中预定该片，他的报纸还攻击威尔斯是一名共产党员，并且
暗示他是一个逃避兵役的人（威尔斯出于体格方面的原因被拒
绝服兵役）。雷电华陷入困境，由于犹疑不决而瘫痪了。威尔斯
则威胁说，除非影片得到发行，否则他将起诉。最后，制片厂
决定冒一下风险。
除了极少数例外，《公民凯恩》获得了热烈的评价。《纽约
时报》的波斯莱·克劳特称之为“电影史上最伟大的影片之一
（如果不是最伟大的影片的话）”。它获得纽约电影评论家颁发的
1941年最佳影片奖，那一年是美国电影的好年头。它获得九项
金像奖提名，但是在发奖大会上只要提到威尔斯的名字就被人
嘘。值得重视的是，该片赢得的唯一一项金像就是给剧本的。宝
琳·凯依尔暗示说，这是旨在对曼凯维支、好莱坞的常规表示
支持的姿态。
令人难以置信的是，《公民凯恩》在票房上失败了，这是威
尔斯在好莱坞的结束的开始。当他的第二部杰作《安倍逊大家
族》未能取悦于几次悄悄进行的预映的观众时，雷电华就把它
由131分钟的长度剪为88分钟，并且续上一个虚假的大团圆结
尾，但它在票房上也失败了。此后不久，雷电华在行政管理上
又一次易手，威尔斯和谢莱弗都被撵走了。
40年代的美国电影逐渐变得越来越黑暗，无论主题还是摄
影均如此，这部分是由于《公民凯恩》的巨大影响。那十年中
最重要的风格就是黑色电影（FILM NOIR)，这是适应于那一时
代的风格。威尔斯的风格继续朝着黑色影片的倾向发展，尤其
是如《上海小姐》和《邪恶的接触》这样的影片。托兰德死于
1948年，年仅44岁，这是美国电影不可挽回的损失。
威尔斯对电影剧本的第一稿做了大量修改，改动如此之大，以致曼凯维支谴责那部影片完全脱离了他的剧本，他也不愿意威尔斯的名字出现在编剧的名分下，于是他把这个争端提交给了作家工会。那时，一名导演是不允许获得编剧名义的，除非他对电影剧本做出了百分之五十或更多的贡献。工会做出调解的姿态，允许两人共享编剧的名义，只不过曼凯维支挂头牌。
当这场争议于70年代重新浮现时，美国学者罗伯特·L·卡林格一劳永逸地解决了这场官司。他研究了这个电影剧本的七个主要的草稿，外加许多最后的修改备忘录和其它材料。卡林格的结论是：早期的曼凯维支的几稿包含有“几十页沉闷和冗长的素材，它们最终是会被删掉或被取代的。而最能说明问题的是，剧本里完全没有那部影片最吸引人的那些风格化的机智和流畅”。一句话，曼凯维支提供了素材；威尔斯提供了天才。
有关《公民凯恩》的商业历史和评论历史本身就是令人着
迷的故事。在水银剧团垮台后不久，雷电华向24岁的威尔斯提
供了一个前所未闻的合同：每部影片将付给他15万美元，外加
总收入的百分之二十五。他可以在自己的任何影片中担任制片、
导演、编剧或明星，或许，如果他愿意的话，担任所有四种职
能。他被恩准全面的艺术控制，只对乔治·谢莱弗，该制片厂
的开明头头负责。
当时雷电华正处于财政困境，在它那短暂的存在时期始终
如此。该厂于1928年由金融家约瑟夫·P·肯尼迪（已故总统
的父亲）和大卫·沙尔诺夫（美国无线电公司RCA的头头，后
来是全国广播公司NBC的头头）所创建。沙尔诺夫希望该厂能
成为“电影的NBC”。肯尼迪不久拿到约500万美元的纯利就退
出了。雷电华在一个大有希望的开端之后就艰难起来，主要是
经常变换管理人员，因此缺少连贯性。雷电华不同于其它大影
片公司之处在于，它没有始终一致的特点和特殊的风格。
沙尔诺夫和他的新合伙人，奈尔逊·洛克菲勒，要雷电华
制作出复杂而又进步的影片，但是他们发现艺术价值和票房成
就不容易统一。洛克菲勒和沙尔诺夫十分赞同谢莱弗雇用威尔
斯的主意，他们的理由是，要想能制作出既有质量又能挣钱的
影片，当然只有那个刚刚在百老汇和无线电广播上获得胜利的
神童。
当威尔斯于1939年来到好莱坞时，人们对他极为不满。对
于大多数导演来说，如果在35岁以前能获准导演一部A级影
片，那就已是幸运的了。可是这个人仅仅是一个小伙子，又是
圈外人，居然第一次出山就被赋予了全部的自主权。当他看到
雷电华的生产设施时，他说了一句俏皮话：“这是一个孩子所得
到过的最大的电气火车玩具。”在电影企业中最常规的人士看
来，威尔斯造作、目空一切、傲慢。他对电影社团的公开嘲讽
没给他带来什么好处：“好莱坞是一个黄金的郊区，对于打高尔
夫球的人、摆弄花园的人、平庸的人和沾沾自喜的小明星来说
是完美无缺的。”他显然感到说这种话的乐趣，但他为自己年轻
的、轻率的机智付出了很大的代价。
几乎从一开始，《公民凯恩》的制作就引起争议。作为一个
宣传大师，威尔斯使人们对该片的拍摄充满了好奇。这部影片
是在“绝密”的情况下拍摄的。关于主人公的身分流传着种种
谣言，当赫斯特辛迪加的流言蜚语的专栏作家卢埃拉·帕尔森
斯听说这部影片是有关她的老板的私生活时，这位帕尔森斯在
赫斯特的祝福和全面合作之下对该片展开了斗争。
当该片接近完成时，赫斯特的斗争变得更凶狠了。他威胁
电影企业说，要制造一系列丑闻，除非把那部影片在发行前就
销毁。他的走卒，米高梅的路易·B·梅育（该企业中最有权势
的人）提出，如果雷电华愿意销毁底片，他将补偿雷电华的成
本，外加小小的利润。赫斯特威逼其它制片厂不要在它们的影
院中预定该片，他的报纸还攻击威尔斯是一名共产党员，并且
暗示他是一个逃避兵役的人（威尔斯出于体格方面的原因被拒
绝服兵役）。雷电华陷入困境，由于犹疑不决而瘫痪了。威尔斯
则威胁说，除非影片得到发行，否则他将起诉。最后，制片厂
决定冒一下风险。
除了极少数例外，《公民凯恩》获得了热烈的评价。《纽约
时报》的波斯莱·克劳特称之为“电影史上最伟大的影片之一
（如果不是最伟大的影片的话）”。它获得纽约电影评论家颁发的
1941年最佳影片奖，那一年是美国电影的好年头。它获得九项
金像奖提名，但是在发奖大会上只要提到威尔斯的名字就被人
嘘。值得重视的是，该片赢得的唯一一项金像就是给剧本的。宝
琳·凯依尔暗示说，这是旨在对曼凯维支、好莱坞的常规表示
支持的姿态。
令人难以置信的是，《公民凯恩》在票房上失败了，这是威
尔斯在好莱坞的结束的开始。当他的第二部杰作《安倍逊大家
族》未能取悦于几次悄悄进行的预映的观众时，雷电华就把它
由131分钟的长度剪为88分钟，并且续上一个虚假的大团圆结
尾，但它在票房上也失败了。此后不久，雷电华在行政管理上
又一次易手，威尔斯和谢莱弗都被撵走了。
40年代的美国电影逐渐变得越来越黑暗，无论主题还是摄
影均如此，这部分是由于《公民凯恩》的巨大影响。那十年中
最重要的风格就是黑色电影（FILM NOIR)，这是适应于那一时
代的风格。威尔斯的风格继续朝着黑色影片的倾向发展，尤其
是如《上海小姐》和《邪恶的接触》这样的影片。托兰德死于
1948年，年仅44岁，这是美国电影不可挽回的损失。
