看完了《机器人之梦》，看之前完全没了解剧情，只知道好哭。刚看到孤单小狗的时候，只觉得，嗯，又是这样的故事。

他们快乐的时候，我脑子里出现了很多主题的思考，朋友是镜子，友情终究会结束。现在写下这些想法的时候，我突然觉得我也变成了无聊的大人。

那一船兔子出现的时候，喝下那罐机油的时候，我摇摇欲坠的期待居然升起了。直到被锯下腿，我居然长舒一口气，有一种果然如此的庆幸。后来一个又一个梦，他思念他，他努力享受着热闹却都不是他。

直到一切都结束了。

我最后一次掉眼泪是我害怕最后的重装机器人依旧是他的一个美梦。我一直害怕是，又害怕不是。那种克制的苦楚一直到他们各自舞蹈。

磁带是要往前走的。

小狗终归能主动找到伙伴。而那个只能等待的人真的能等到奇形怪状又契合的伙伴吗？或许在废品回收站才是真正的结局吧。

机器人和浣熊很早以前就在地铁站见过，这是一种久别重逢吧。

-

我居然一张餐巾纸都没有哭掉，但我为它在看电影前特意去买了一包纸巾。

我突然意识到我所有的眼泪都留给了刻意的煽情，而那些真正早已在心里铺垫无数次的分离我居然坦然接受了。

成长的代价或许就是慢慢失去受伤的能力。

-

走出电影院的时候，广场上阿姨们正在跳《康定情歌》，突然就心碎了。

人往前走是必然，我心里早已接受不可能会有人真的会一直往回看，所以我早就知道小狗会买新的机器人。他甚至比我想得长情，我以为他会在6.1前就忘记了。毕竟要度过漫长的一年。

或许是害怕被判定为脆弱吧，争先恐后地长成大人，争先恐后地克制，争先恐后地回避伤害。所以就先默认最差的结局，那么一切结果都变得可以接受了。

突然想起很多碎片的细节 想到人总会从前一段经历里学会吸取教训 也会想到 怕你忘记我 又怕你一直记得我