生性问题,我向来爱把眼光投向世界上那个阴暗甜蜜的角落。对于自己的这种秉性,我曾一度有种难为外人道的羞涩与犹豫,说白了,这个世界上什么样的人都多,积极向上的人类眼是望向阳光的,时间长了,变里外健壮,丰腴起来,面对人的态度也都染了太阳的温度,看一切人都是善的。而我的同类则偏安一隅,孤零零的猎奇,寻找自己的快乐。我从来都信人是性善恶混,而所谓的恶除去大是大非,更是一种探索可能性的好奇心,正如盲人又身处黑暗中,试着除去自身的惊慌,慢慢摸索自身所在之处的界限,用自身丈量这承载万物的世界究竟是大是小,究竟是宽容还是逼仄。
兄弟姐妹是一种奇妙的组合,男人与女人从一个母体受难而出,相互就有了混杂的身份,社会用伦理和道德规范了人行为的界限,分开男女拥抱的身体。父母被迫扮演人生第一位秩序警察。而当警察身份缺失时,混乱就变成一种可能。性与爱的混合体充斥着对于过去好时光的记忆充斥满青春期少年纤细的身体。昏黄的灯光里,少年吹熄了蜡烛,淡绿色的眼珠就再也离不开那面目相似的同龄少女。绿袖子唱起来的时候,少年饮下微酸的橙汁。暧昧甜蜜的气氛像果汁那样粘稠流动。没有人感到恶,一切维持在微妙的平衡里,小的孩子感到煎熬,有人却感受在不易察觉的满足里。姐姐的挑衅是带毒药的香水,少年在一个夏日匆匆饮下,像水泥弥合裂缝那样自然,他渐渐崩盘的归属感建立了新的秩序。他成为了父亲,女孩是母亲,角色和生活的状况变换得如此自然,没有不妥,也没有犹豫。就像一场游戏,好玩就在于前方未知的方向。所以弟弟带上了假发,妹妹不再说话也都是自然,所以秘密被水泥封存起来成为秘密。一切都像那条被扯来扯去的床单,露头露脚,又哭又笑。
但世界终究是逼仄的,他带来了陌生人的窥探。当姐姐的男朋友开着红色的跑车出现,探出一颗成熟的脑袋审视这一群藏着秘密的孩子,他成年人的脑袋里想象不出迥异于自己童年的阴暗。蚂蚁带出了黑暗的秘密,水泥裂开的时刻年轻的躯体依然在游戏,像飞鸟般张开纤细的身体拥抱结合。男朋友的吼叫可以说是不合时宜的,就像成人世界终会毁掉不合时宜的甜蜜,游戏走到尾声了,一切戛然而止。
回忆起这部影片的时候,总觉得像陷入灰色的空间,他不属于此也不属于彼,而是独立的一片区域,它探索的是世界特殊的一方,特殊的一段时间,虽然最终年轻的躯体会沉沉老去,甚至不愿再想起,但每思至此,一种可能又爬上心头,或许在无数次回想起那一小段异色后,我们终会开始思考境遇的奇妙,从而生出触碰世界的渴求吧。

水泥花园The Cement Garden(1993)

又名:寻梦园 / 赛门花园 / Zementgarten, Der

上映日期:1993-07-08片长:105分钟

主演:安德鲁·罗伯森 Andrew Robertson/夏洛特·甘斯布 Charlotte Gainsbourg/Alice Coulthard/奈德·伯金 Ned Birkin/西妮德·库萨克 Sinéad Cusack/汉斯·齐施勒 Hanns Zischler/乔根·霍斯特 Jochen Horst/Gareth Brown/威廉·胡特金斯 William Hootkins/Dick Flockhart/Mike Clark

导演:安德鲁·伯金 Andrew Birkin编剧:安德鲁·伯金 Andrew Birkin/伊恩·麦克尤恩 Ian McEwan