1.

偏见遮蔽感知能力：没看《安妮特》前，很多人已经打好评分。

类似情形还发生在洪尚秀、阿彼察邦、滨口龙介等导演身上。

只要是他们的新片，就是“逼格”满满的；为什么？因为《电影手册》推崇。

即便拍出一坨屎，那也是具有艺术价值的屎，值得长篇大论来解析。

放过电影吧，给优秀的导演一条生路；他们也是人，不是神。

对一部电影作出评价的，只能是你自己，而不是任何“手册”。

再杰出的导演都可能失手，再绚丽的泡沫都将破灭。

如果“卡拉克斯”遮住了你的眼睛，那就请眨眨眼，好过成为瞎子。

2.

不把《安妮特》当作一部电影（而非“卡拉克斯电影”），将看不到任何新的东西。

无知的人只能看到他想看的东西，对违背他观念的东西无动于衷。

我对《男孩遇见女孩》与《神圣车行》做出截然不同的评价，基于两部电影给我的不同感受。

电影如何在智性与感性上给予我们冲击，是我们作出评判的基础。

感受的真实性，不是建立在经验上，而是于空无中诞生。

欣赏艺术作品，需要拿括号将过往的感知经验暂时搁置起来。

经验在那里，同时又不在那里，那是一种“无”的状态。

“无”代表的不是空，而是能生成万物的一种潜能。

一个人只有达到“无”的状态，他才能“拥有”世界，此即“成佛”。

3.

“无”作为一种准备，是作品开启身体的序曲。

我将生成非我的某种东西，这个过程被称为体验。

判断建立在体验之上，体验的强度、深度与广度，是作出判断的依据。

而评论写作，分析的是为什么有这种感受，与电影什么关系，背后的机理又是什么。

如果这样做了，电影将作为身体的一部分加注到感知经验里，成为下次评介的基底。

纳博科夫说，“真正领略艺术带来的欣悦的部位却在两块肩胛骨之间”；而大多数人只会用大脑解析艺术。

《安妮特》能让人感受到 “两块肩胛骨之间的微微震颤”吗？我只感受到了大脑疼痛。

割除大脑吧，用你的脊柱和肩胛骨看电影，身体的触动代表着更加真实的你。