在所有隔网运动中，网球🎾应该是最耗人、最戏剧化、最像爱情的体育运动。但所有隔网竞技的基本规则（应该）是没有身体接触的。就像电影里说的，网球是一种关系（It's a relationship）——后场拉球的叫声无异于性爱中的呻吟；所有的拉锯和对抗，竞争中的压迫感和紧张感，像极了爱情中的压迫和紧张；爱情失败后的挫折、无奈、疲惫，也和体育比赛中的失败如此相似。

影片最引人注目的地方在于：

一、体育精神和亲密关系的明喻——竞技比赛的情绪VS爱情关系的张力。

二、用竞技体育延伸出爱情战争——所有的狂乱、坚守和背叛都如此相似。

三、结尾的中二很精彩也很ACG——情绪Game，角色Comic，分镜Animation。和美国外放、张扬、性感的运动文化相比，松本大洋/汤浅政明的《乒乓》同样讲述少年们的运动情谊，但故事更校园（东亚校园），情绪和思考也更“内观”。

乒乓

9.5

[日] 松本大洋 / 2022 / 广东旅游出版社

四、影像风格和音乐充满趣味——前半部分很多镜头有复古感，后半部分球场上的快节奏镜头、无人机视角（可能是？）和主观镜头又非常新锐跳脱。Techno的运用恰到好处，可以说非常美国了。

总的来说，网球运动孕育在法国，诞生并发展于英国，后普及和形成高潮于美国，现在已经成为一项世界性的体育运动。引用一段不合时宜的总结，咱们就是说，「看来这个游戏的重点在于胜利，全部战线上都不允许有任何败绩。商业投资和创业产业上要赢，爱与人际关系上要赢，政治上要赢，意识形态上要赢，妈的，甚至在性的方面也要赢。肯定还涉及了一大堆与物质相关的胜利——你要把某件东西成功地搞到手，绝对不能弄丢。但问题来了：我们眼前并没多少赢家，绝大部分人都在溃败。怎么会这样？你又怎么可能立于不败之地呢？」

（运动题材电影TOP3：《乒乓》《挑战者》《红军冰球队》）

红军冰球队 (2014)

8.5

2014 / 美国 俄罗斯 / 纪录片 传记 历史 运动 / 加布·波斯基 / Scotty Bowman Mark Deakins

图片来自百度