更新时间:2016-12-06
阿魚非魚 • 看见台湾:看見台灣 念白
看見台灣 齊柏林
請不要訝異，這就是我們的家園——台灣。如果你沒有看過，或許就因為你站得不夠高。且讓我們化身一朵飄蕩的雲，或者一隻飛翔的鳥吧。一起看見台灣，一起去看這個島嶼的美麗與哀愁。
每一艘滿載而歸的船，都是漁人乘風破浪的犒賞。
每一畝豐美的良田，都是農人辛苦耕作的報償。
來自不同族群不同方向的祖先，在不同的時期裡橫越過驚濤駭浪的黑水溝，踩過同樣沁涼的田水，用同樣謙卑的姿態彎著腰，用他們的汗水滋養出飽滿的稻穗。他們這麽勤奮地勞動，只為從土地汲取衣食、建立家園繁衍子孫。
地不分東南西北，人不分男女老幼，不論各行各業士農工商，我們都曾在這塊土地上腳踏實地，努力打拼。我們不僅養活自己，更在心裏默默承諾，為下一代打造一個更美好的未來。這塊土地就這樣默默地養育著我們，並且養育了其他的生命。我們曾經和這塊土地和諧共生，千萬年如一日。但是卻又是誰驚動了萬物的平衡，埋下了災難的種子。
2012年6月我們從台東沿著海岸飛行，當時天空雖然開始飄雨，但還不算太大。然而當直升機轉向屏東平原，迎向西南氣流的時候，大雨就兇猛地潑灑著擋風玻璃、傾盆而下，而地面也開始出現滾滾洪流。水漫進了魚塭，水淹沒了果園。
過去二十年台灣平均每年有93天豪雨，42天大豪雨，以及13天超大豪雨。但是這三十年來台灣大豪雨的日數明顯增加，下小雨的天數明顯減少；換句話說，雨要麼長久不下，一下就是豪雨。台灣的總雨量變並不大，只是下雨的時日越來越集中，集中到這塊土地已經難以接納。
以莫拉克颱風 為例，它在阿里山就創下了2855毫米的超大雨量紀錄。短短五天裡面，就下了超過台灣平均一年的總雨量。在2000年以前，這麼恐怖的災情平均三四年才會發生一次。但這十年來，幾乎每年就會有一個像這樣豪雨成災的超級颱風。
越過雲端，我們看見了大武山 ，莫拉克肆虐的痕跡依然歷歷在目。這十幾年來，台灣的山區每逢大雨幾乎就有類似的災難發生。億萬噸崩落的土石提醒我們天災的可怕。
台灣是個多山的小島，有將近四分之三的面積都是山地，而大多數的地形都十分陡峭，原本就容易發生坍塌、地層滑動以及土石流；921地震 後，這樣的災難更是頻繁。
這是被大雨沖刷而下的漂流木，它們原本是高山上姿態傲然的林木，現在卻毫無聲息地堆積在岸邊，一如浩劫過後無人收拾的屍體。
高山公路的闢建，過去一直是人定勝天的象徵，其實這是毀天滅地的開始。人們傲慢地在山林間畫上了一條最短的直線，同時卻也切斷了山坡原本自然的紋理和結構。於是路幾乎是逢雨必斷。為了保持暢通，只好用強架貨櫃當路基，人車繼續日夜奔馳，只因為沒有人看見腳下的恐怖。大地的傷勢多數人看不見，少數的人假裝沒看見。車還是一輛一輛地上山，車裡的人通常不知道，這一趟旅程與其說是觀光，不如說是探險。
這是阿里山的祝山車站，是看日出的熱門景點，每天人山人海熙來攘往，但大多數的人都不知道，他們的腳下就是令人觸目驚心的大範圍土石崩塌的現場。
當災難降臨當時候，連神明都無法保護自己了，更何況是渺小的我們。
從高處看才知道這個高山部落其實是夾在崩塌的山坡中間，宛如一座孤島。隨時可能斷掉的產業道路彷彿是它脆弱的生命線。台灣有很多這樣的高山村落，但他們都同樣不願離開。留下來守護家園與祖靈是心願，但最大的困境其實是離開這裡，沒有人能保證可以得到生活的資源與生存的空間。
這裡是我們的山。這裡原來是闊葉林的家，它們用深埋的根抓住泥土留住雨水。但是要幾十年甚至幾百年才能成材的它們，哪敵得過每年都可以創造出許多鈔票的檳榔樹。當時間成本與利潤的計算成為工商時代的主流價值之後，那些在這裡成長了幾個世代的林木，就這樣硬生生地被砍伐殆盡，取代的是可以長出新台幣的檳榔苗。我們從空中看到，怪手正在挖土整地，為的是增加另一種經濟作物的種植面積，茶——高山茶。原本生長在這裏的樹木同樣被無情地剷除，喔不，不能說無情，在這樣的年代應該說，被“有效率”地剷除。高麗菜田也是這樣，原本種植在平地的蔬菜，只因為挑嘴的人說，每高一公尺滋味就可以多甜一分，於是菜園越爬越高，山地也變成農地。
看得見的是從美麗變醜陋的過程，看不見的卻更令人恐懼。原本根深蒂固、牢牢抓住水土的林木，一旦被連根拔起，改種這些淺根植物時，其實，已經就是一場悲劇的開始。
路越開越高，我們的足跡也越走越深。森林裡面多了紅色的鐵皮屋，河谷的旁邊加了水泥浴池，電線水管招搖過河、霸道地切開天空。樓房硬生生地闖進行水區，溫泉旅館阻擋了水的去路，溪谷被逼得只容下一條涓涓細流。而當豪雨一來，山洪無處宣洩，生命財產都面臨威脅時，我們抱怨的卻永遠是上天，而不是自己。
我們繼續把夢幻城堡蓋上高崗，，我們拒絕承認這些仿造的歐洲風情與四周的景物並不搭調。我們更拒絕承認這裡的地質根本無法承受這種大型開發對環境的衝擊。但是在災難來臨之前，豪華民宿還是一家一家地蓋，只因為遊客川流不息，看山景、吃高山蔬菜、泡高山茶成為一種風雅。沒有人意識到自己也是製造災難的共犯之一。
山林受傷了，它們的血肉隨著一次又一次的雨水沖刷，最後墜落溪谷；當溪水出谷，砂石就大量沈澱淤積在水庫裡，於是，原本的蓄水池變成了土石庫。萬大水庫原本因為碧波萬頃而有碧湖的美名，而今淤砍砂量高達八千萬噸，整個水庫淤積了將近七成。碧綠的湖水再也看不見，看見的只是混濁的泥灘。
全台灣大部分的水庫都面臨了淤積的危險，有將近三分之一的蓄水量被泥沙掩蓋掉。十七座重要水庫，原本總蓄水量是26億5千萬立方公尺，到了2010年只剩下19億3千萬立方公尺。淤積的泥沙卻已經到了7億1千萬立方公尺。而這個數字仍然以每年淤積2200立方公尺的速度持續增加中。水庫的壽命越來越短，我們可以儲存下來的水也越來越少。上天所賜的甘霖留不住，我們眼睜睜地任它流向大海。
我們從島嶼的西南上空往下看，沿海地帶是一望無際的魚塭。全台灣的陸地上，大約有四萬公頃的魚池，養殖各式各樣的經濟魚類，年產值高達307億，占台灣漁業總產值的三分之一。養殖需要大量的乾淨水源，因此必須抽取大量的地下水。於是，無數的水管翻過海堤，把水從地下源源不絕地抽上岸來。根據統計，包括工業所需，台灣一年總共抽取五六十億噸的地下水，遠遠超過大地所能負荷的數量。當地下水因為超抽而下降當同時，地層也就開始下陷。目前下降速度最快的是雲林 ，每年平均下陷超過7公分，而累積到現在，已經下陷超過兩公尺。台灣正逐漸淪陷。西部平原已經超過1000平方公里到面積低於海平面，於是海水倒灌，陸上的田園和房屋全都泡在水裡。牆上一條一條的水漬，記錄的是海水來去的歷史。而長眠地下的先人們也無辜地遭受池魚之殃。百年前他們所選的福地，百年後成了一片汪洋，土葬成了海葬。
用直尺畫出來的人造港灣，取代了原本自然曲折的海岸線；台灣西部海岸每隔7公里，就有一個水泥堆砌出來的人造港。東北角海岸曾經盛行養殖九孔 ，水泥地硬生生地切開了美麗的岩岸。利益當前，從來沒有人想過，這是一種永遠無法復救的破壞。
港口突出的海堤讓原本的海砂分佈起了變化，造成所謂的突堤效應。迎向海流的一面大量堆積，而另一面的海砂卻大量流失，造成海岸退縮。最後只好再投下消波塊 ，防止海水侵蝕。於是海邊的水泥越來越多。人工的消波塊取代了可以讓海裡的生物聚集覓食的天然巖礁。台灣本島1322公里長的海岸線，有55.56％堆砌了水泥。人們建築了一道城牆，把自己與海洋隔開，更阻止了後代子孫跟海洋接觸的機會。對一個海島國家來說，這又是何等深沈的嘲諷。
海是所有生命的起源，海不是阻隔，是我們這個島嶼通往世界的路。我們絕對不能自我設限，自我攔阻，更不能改變它的顏色，破壞它原本的純淨。濕地是天然的淨水器，有毒物質在這裏分解再流入大海，因此有地球之腎的美名。但因為過度開發以及環境污染，濕地生態已經逐漸縮小，如果我們繼續我行我素，台灣將有一半以上的濕地會在我們的跟前完全消失。過度施肥的農地，過度使用的清潔劑和化糞池的排除物，都會造成水流優養化 ；加上工業區的污水排放，使得原本清澈的水，變成一攤死水。由於長期工業廢水的排放與垃圾的污染，桃園觀音海岸已經失去它原本的湛藍，和有幸沒有被污染的海水形成楚河漢界涇渭分明的陰陽海。我們循著黑色往前追蹤，一路來到了出海口。污染的河川仍然源源不絕夾帶著黑色的廢水，日夜不停往大海奔流。
在台灣，像這樣嚴重污染的河川難以計數，這樣的畫面讓人怵目驚心。但我們不是束手無策就是假裝看不見。污水不但污染大海，其中挾帶的有毒物質，一旦滲入土壤，更難清除。但我們卻可能喝著取自這裡的水，吃這裡長成的作物。然而因為看不見，所以我們從來不知道害怕。我們似乎已經習慣到了出事的時候，才怨天怨地怨政府。
這些密密麻麻的鐵皮工廠，曾經創造過台灣的經濟奇跡，改善了我們的生活，但同時也製造了許多污染。當我們遠離了貧窮線，具有比較好的經濟能力，開始投注心力處理污水的時候，很不幸處理的速度已經趕不上製造污水的速度。我們雖然已經訂立了環保法令，但還是有不肖的廠商，不時趁著月黑風高偷偷排放污水，讓原本已經染黃的河水上，泛著黑色的油污。河裡的生物完全滅絕無一倖免。而這樣的黑水竟然還堂而皇之地流經住宅區，而我們就在這樣的環境裡生活著，最後只能透過記憶和想像，去憑弔山和水和天空應有的顏色。
這是台灣東部水泥開採的現場，水泥是對環境衝擊很大的產業。1公噸水泥成品，需要開採1.4公噸的石灰石，300公斤的黏土，以及60公斤的矽砂 。而為了取得這些原料，我們不惜將這片美麗的山林開膛剖肚。這樣的破壞我們看不見，因為我們始終在山的外頭。水泥更是高度耗費能源的產業，生產一公噸水泥，要耗掉112.9度電，132.7公斤的煤，跟排放大量的二氧化碳。但水泥是必需品，開採好像是必要之惡。台灣一年生產1900多萬噸水泥，其中將近一般出口外銷，我們把美麗的山林變成水泥，一噸一噸賣給別人，卻把殘破的山川留給下一代。除了水泥之外，砂石開採的數量更是驚人，全台灣推估一年超過一億噸，而其中約有六成是非法盜採。非法盜採之後地面留下一個又一個坑洞，可怕的事，不肖業者竟然用垃圾廢棄物回填，更造成另一種環境浩劫。其實台灣的河川每年從上游沖刷下來的砂石數量就很驚人，根本不需要非法盜採。只是商人為了降低成本，不願到合法劃定的砂石場開採。利益為先，誰又在意對環境的傷害。
在經濟發展的主旋律下，台灣到處都有工業區，一根又一根的煙囪到處聳立。當陸地完全飽和的時候，我們就與海爭地。把原來美麗的海岸，幻化成海市蜃樓一般當人工塑化島。這一根高達250公尺的巨大煙囪是台中火力發電廠的標的物。台中火力發電廠是全世界最大的燃煤火力發電廠。有了它，才能支應各種工業以及民生的用電需求。但是它的二氧化碳排放量，也是全世界第一。為了把電送到每一個需要的地方，我們建造了一座又一座高壓電塔。電塔跨國河流，越過山巒。電力公司每年花掉大量的經費維護輸電網路，讓電力的供應保持穩定。但是在一片碧綠的山野中，矗立著這些高壓勿近的鋼鐵大樹，難免有些格格不入。然而這些密密麻麻的高壓電塔卻又是經濟繁榮生活便利的重要支柱。在這裡我們好像看到文明發展與環境保護之間，始終存在的矛盾和衝突。比如我們享受高鐵的快速便利，但是在一日生活圈的背後，其實是大量電力的支撐。我們可以方便地跟遙遠的地方互通有無，跟全世界建立經濟關係，但是在經濟成長的數字裡面，其實同時也隱藏著能源消耗的大量增加。
高科技產業近年來已經成為台灣的外銷主力，更是台灣競爭力的象徵。這個高獲利的產業，卻也是高耗能的產業。根據統計，電子業的用電量佔掉全台灣用電量的16%。能源需求跟環境保護之間的矛盾與衝突的解決之道，絕對不是簡單的我對你錯或我錯你對的爭議，更不是意識形態的對決，而是所有人必須理性面對的嚴肅課題。其實我們所要面對的矛盾與衝突，並不只是能源與環保而已。即便是單純的居住需求，也出現類似的問題。當平地的土地資源缺乏的時候，自然而然地就跟城市邊緣的山坡爭地，然而房子增加的速度好像永遠都比政府建築法令的更新快一步。古人說平地起高樓，現在則是山坡起高樓。早年有一首兒歌曾經這樣唱，我家門前有小河後面有山坡。現在的家門前沒有小河，有的竟然是一個危機重重的崩塌坡。我們在意一間房子的價值，在意的好像是它每一坪的價錢，而不在意的反而是它明天是否安全。
物質文明與環境保護的矛盾和衝突，其實一直在我們的生活周遭持續上演著。我們一邊高唱節約能源愛護地球的同時，卻一邊製造大量垃圾。你或許不知道，我們每個人每天製造出來的垃圾量，排名在世界之前。台灣每年需要處理740萬噸左右的垃圾，而多數的垃圾掩埋場都設在沒有人注意或抗議的海邊。許多掩埋場周圍的保護措施並不完善，於是當大浪打上岸時，垃圾就被捲入海中，然後隨著海流佈滿海岸線。過去一些城市因為經費不足，垃圾就近掩埋，最後變成都市的毒瘤。現在反而必須耗費更多的時間和金錢，重新開挖重新處理。而諷刺的是，當我們處理歷史垃圾的同時，我們卻依然豪邁地製造更多垃圾，彷彿只要看不見，垃圾問題就不存在。這是我們的島嶼，我們的家，幾個世代以來，我們在這塊缺乏天然資源卻永遠不缺天然災害的土地上，勤奮堅忍胼手胝足，創造出前所未有的繁榮。而這塊土地也默默地以她的血肉餵養了幾個世代的人。就像一個生養過多的母親，她逐漸被掏空、一身病痛，但她無怨無悔始終沈默，任她的子女們予取予求，都要在子女貪得無厭地，想從她身上擠出最後一道乳汁的時候，偶爾才會聽到她輕微的呻吟。人們常說，如果不是為了下一代的富足幸福，我們這一代的付出就沒有意義。有時候覺得，所謂的付出其實只是掠奪的藉口。我們掠奪這塊土地大量的資源，以滿足無窮的慾望。但從沒想過，或許也永不承認的是，我們留給下一代的可能是一片瘡痍。歷史多次告訴我們，繁榮的極致是衰敗的開始，而眼前這片繁榮的背後，是不是隱藏著同樣令人擔憂的危機呢是不是？
這裡是苗栗後龍，洪湘女士和她的村人們，曾經合力抵抗來自外界的引誘和壓力，拒絕讓這片土地成為工業區，他們堅持用有機的方式耕作，在她的田裡，雜草和昆蟲與農作共生，她說蟲吃剩的才是我們的。我們需要的不多，只是想要的太多了。近年來，和她擁有同樣理念的人正在日益增加他們堅持用有機耕作的友善農法，他們的收穫和付出的勞動力和成本相較之下可能會讓習慣計較利益的人訕笑，甚至嗤之以鼻；但他們始終相信，唯有善意地呵護土地，土地才會呵護我們未來的子子孫孫。這裡是另外一個例子，他叫賴青松，他曾經留學日本，看到了那個國家的人對待環境的態度，於是回國之後，他放棄都市的便利生活和高薪的工作，回到了宜蘭農村從頭學習，用有機無毒的農法種植稻米。這種耕作方式就和後龍的洪箱女士一樣，付出與收穫不成比例，有時甚至還會入不敷出。於是他想出了一個稱為穀東俱樂部的產銷方式，他邀請認同他的理念的人入股贊助；賴青松負責耕作，穀東們一起分擔耕作過程中可能的天災蟲害等等風險。之後按股分享當年的收成。洪箱與賴青松的經驗是一種嘗試，卻也是一種重要的開始。他們用實際行動告訴所有人一個簡單的概念，為了後代的子子孫孫，我們沒有權力，在這塊土地上放縱無窮的慾望。因為我們只是短暫的停留，我們只是過客。
閉上眼，深呼吸。
你看見嗎？我看不見。
天與地無聲無息，曾有的一切不再。難道就這樣，路已到盡頭。拿的那麼多，還的那麼少。如果還有明天，能不能讓傷口愈合，能不能還大地光芒。
還有多久，能夠呼吸。
看得見？看不見。
充滿我，掏空我，用生命告訴我，難道就這樣，路已到盡頭。拿的那麼多，還的那麼少。如果還有明天，能不能讓傷口愈合，能不能讓大地重生。
讓我們一起努力，把家園變得更美。
請不要訝異，這就是我們的家園——台灣。如果你沒有看過，或許就因為你站得不夠高。且讓我們化身一朵飄蕩的雲，或者一隻飛翔的鳥吧。一起看見台灣，一起去看這個島嶼的美麗與哀愁。
每一艘滿載而歸的船，都是漁人乘風破浪的犒賞。
每一畝豐美的良田，都是農人辛苦耕作的報償。
來自不同族群不同方向的祖先，在不同的時期裡橫越過驚濤駭浪的黑水溝，踩過同樣沁涼的田水，用同樣謙卑的姿態彎著腰，用他們的汗水滋養出飽滿的稻穗。他們這麽勤奮地勞動，只為從土地汲取衣食、建立家園繁衍子孫。
地不分東南西北，人不分男女老幼，不論各行各業士農工商，我們都曾在這塊土地上腳踏實地，努力打拼。我們不僅養活自己，更在心裏默默承諾，為下一代打造一個更美好的未來。這塊土地就這樣默默地養育著我們，並且養育了其他的生命。我們曾經和這塊土地和諧共生，千萬年如一日。但是卻又是誰驚動了萬物的平衡，埋下了災難的種子。
2012年6月我們從台東沿著海岸飛行，當時天空雖然開始飄雨，但還不算太大。然而當直升機轉向屏東平原，迎向西南氣流的時候，大雨就兇猛地潑灑著擋風玻璃、傾盆而下，而地面也開始出現滾滾洪流。水漫進了魚塭，水淹沒了果園。
過去二十年台灣平均每年有93天豪雨，42天大豪雨，以及13天超大豪雨。但是這三十年來台灣大豪雨的日數明顯增加，下小雨的天數明顯減少；換句話說，雨要麼長久不下，一下就是豪雨。台灣的總雨量變並不大，只是下雨的時日越來越集中，集中到這塊土地已經難以接納。
以莫拉克颱風 為例，它在阿里山就創下了2855毫米的超大雨量紀錄。短短五天裡面，就下了超過台灣平均一年的總雨量。在2000年以前，這麼恐怖的災情平均三四年才會發生一次。但這十年來，幾乎每年就會有一個像這樣豪雨成災的超級颱風。
越過雲端，我們看見了大武山 ，莫拉克肆虐的痕跡依然歷歷在目。這十幾年來，台灣的山區每逢大雨幾乎就有類似的災難發生。億萬噸崩落的土石提醒我們天災的可怕。
台灣是個多山的小島，有將近四分之三的面積都是山地，而大多數的地形都十分陡峭，原本就容易發生坍塌、地層滑動以及土石流；921地震 後，這樣的災難更是頻繁。
這是被大雨沖刷而下的漂流木，它們原本是高山上姿態傲然的林木，現在卻毫無聲息地堆積在岸邊，一如浩劫過後無人收拾的屍體。
高山公路的闢建，過去一直是人定勝天的象徵，其實這是毀天滅地的開始。人們傲慢地在山林間畫上了一條最短的直線，同時卻也切斷了山坡原本自然的紋理和結構。於是路幾乎是逢雨必斷。為了保持暢通，只好用強架貨櫃當路基，人車繼續日夜奔馳，只因為沒有人看見腳下的恐怖。大地的傷勢多數人看不見，少數的人假裝沒看見。車還是一輛一輛地上山，車裡的人通常不知道，這一趟旅程與其說是觀光，不如說是探險。
這是阿里山的祝山車站，是看日出的熱門景點，每天人山人海熙來攘往，但大多數的人都不知道，他們的腳下就是令人觸目驚心的大範圍土石崩塌的現場。
當災難降臨當時候，連神明都無法保護自己了，更何況是渺小的我們。
從高處看才知道這個高山部落其實是夾在崩塌的山坡中間，宛如一座孤島。隨時可能斷掉的產業道路彷彿是它脆弱的生命線。台灣有很多這樣的高山村落，但他們都同樣不願離開。留下來守護家園與祖靈是心願，但最大的困境其實是離開這裡，沒有人能保證可以得到生活的資源與生存的空間。
這裡是我們的山。這裡原來是闊葉林的家，它們用深埋的根抓住泥土留住雨水。但是要幾十年甚至幾百年才能成材的它們，哪敵得過每年都可以創造出許多鈔票的檳榔樹。當時間成本與利潤的計算成為工商時代的主流價值之後，那些在這裡成長了幾個世代的林木，就這樣硬生生地被砍伐殆盡，取代的是可以長出新台幣的檳榔苗。我們從空中看到，怪手正在挖土整地，為的是增加另一種經濟作物的種植面積，茶——高山茶。原本生長在這裏的樹木同樣被無情地剷除，喔不，不能說無情，在這樣的年代應該說，被“有效率”地剷除。高麗菜田也是這樣，原本種植在平地的蔬菜，只因為挑嘴的人說，每高一公尺滋味就可以多甜一分，於是菜園越爬越高，山地也變成農地。
看得見的是從美麗變醜陋的過程，看不見的卻更令人恐懼。原本根深蒂固、牢牢抓住水土的林木，一旦被連根拔起，改種這些淺根植物時，其實，已經就是一場悲劇的開始。
路越開越高，我們的足跡也越走越深。森林裡面多了紅色的鐵皮屋，河谷的旁邊加了水泥浴池，電線水管招搖過河、霸道地切開天空。樓房硬生生地闖進行水區，溫泉旅館阻擋了水的去路，溪谷被逼得只容下一條涓涓細流。而當豪雨一來，山洪無處宣洩，生命財產都面臨威脅時，我們抱怨的卻永遠是上天，而不是自己。
我們繼續把夢幻城堡蓋上高崗，，我們拒絕承認這些仿造的歐洲風情與四周的景物並不搭調。我們更拒絕承認這裡的地質根本無法承受這種大型開發對環境的衝擊。但是在災難來臨之前，豪華民宿還是一家一家地蓋，只因為遊客川流不息，看山景、吃高山蔬菜、泡高山茶成為一種風雅。沒有人意識到自己也是製造災難的共犯之一。
山林受傷了，它們的血肉隨著一次又一次的雨水沖刷，最後墜落溪谷；當溪水出谷，砂石就大量沈澱淤積在水庫裡，於是，原本的蓄水池變成了土石庫。萬大水庫原本因為碧波萬頃而有碧湖的美名，而今淤砍砂量高達八千萬噸，整個水庫淤積了將近七成。碧綠的湖水再也看不見，看見的只是混濁的泥灘。
全台灣大部分的水庫都面臨了淤積的危險，有將近三分之一的蓄水量被泥沙掩蓋掉。十七座重要水庫，原本總蓄水量是26億5千萬立方公尺，到了2010年只剩下19億3千萬立方公尺。淤積的泥沙卻已經到了7億1千萬立方公尺。而這個數字仍然以每年淤積2200立方公尺的速度持續增加中。水庫的壽命越來越短，我們可以儲存下來的水也越來越少。上天所賜的甘霖留不住，我們眼睜睜地任它流向大海。
我們從島嶼的西南上空往下看，沿海地帶是一望無際的魚塭。全台灣的陸地上，大約有四萬公頃的魚池，養殖各式各樣的經濟魚類，年產值高達307億，占台灣漁業總產值的三分之一。養殖需要大量的乾淨水源，因此必須抽取大量的地下水。於是，無數的水管翻過海堤，把水從地下源源不絕地抽上岸來。根據統計，包括工業所需，台灣一年總共抽取五六十億噸的地下水，遠遠超過大地所能負荷的數量。當地下水因為超抽而下降當同時，地層也就開始下陷。目前下降速度最快的是雲林 ，每年平均下陷超過7公分，而累積到現在，已經下陷超過兩公尺。台灣正逐漸淪陷。西部平原已經超過1000平方公里到面積低於海平面，於是海水倒灌，陸上的田園和房屋全都泡在水裡。牆上一條一條的水漬，記錄的是海水來去的歷史。而長眠地下的先人們也無辜地遭受池魚之殃。百年前他們所選的福地，百年後成了一片汪洋，土葬成了海葬。
用直尺畫出來的人造港灣，取代了原本自然曲折的海岸線；台灣西部海岸每隔7公里，就有一個水泥堆砌出來的人造港。東北角海岸曾經盛行養殖九孔 ，水泥地硬生生地切開了美麗的岩岸。利益當前，從來沒有人想過，這是一種永遠無法復救的破壞。
港口突出的海堤讓原本的海砂分佈起了變化，造成所謂的突堤效應。迎向海流的一面大量堆積，而另一面的海砂卻大量流失，造成海岸退縮。最後只好再投下消波塊 ，防止海水侵蝕。於是海邊的水泥越來越多。人工的消波塊取代了可以讓海裡的生物聚集覓食的天然巖礁。台灣本島1322公里長的海岸線，有55.56％堆砌了水泥。人們建築了一道城牆，把自己與海洋隔開，更阻止了後代子孫跟海洋接觸的機會。對一個海島國家來說，這又是何等深沈的嘲諷。
海是所有生命的起源，海不是阻隔，是我們這個島嶼通往世界的路。我們絕對不能自我設限，自我攔阻，更不能改變它的顏色，破壞它原本的純淨。濕地是天然的淨水器，有毒物質在這裏分解再流入大海，因此有地球之腎的美名。但因為過度開發以及環境污染，濕地生態已經逐漸縮小，如果我們繼續我行我素，台灣將有一半以上的濕地會在我們的跟前完全消失。過度施肥的農地，過度使用的清潔劑和化糞池的排除物，都會造成水流優養化 ；加上工業區的污水排放，使得原本清澈的水，變成一攤死水。由於長期工業廢水的排放與垃圾的污染，桃園觀音海岸已經失去它原本的湛藍，和有幸沒有被污染的海水形成楚河漢界涇渭分明的陰陽海。我們循著黑色往前追蹤，一路來到了出海口。污染的河川仍然源源不絕夾帶著黑色的廢水，日夜不停往大海奔流。
在台灣，像這樣嚴重污染的河川難以計數，這樣的畫面讓人怵目驚心。但我們不是束手無策就是假裝看不見。污水不但污染大海，其中挾帶的有毒物質，一旦滲入土壤，更難清除。但我們卻可能喝著取自這裡的水，吃這裡長成的作物。然而因為看不見，所以我們從來不知道害怕。我們似乎已經習慣到了出事的時候，才怨天怨地怨政府。
這些密密麻麻的鐵皮工廠，曾經創造過台灣的經濟奇跡，改善了我們的生活，但同時也製造了許多污染。當我們遠離了貧窮線，具有比較好的經濟能力，開始投注心力處理污水的時候，很不幸處理的速度已經趕不上製造污水的速度。我們雖然已經訂立了環保法令，但還是有不肖的廠商，不時趁著月黑風高偷偷排放污水，讓原本已經染黃的河水上，泛著黑色的油污。河裡的生物完全滅絕無一倖免。而這樣的黑水竟然還堂而皇之地流經住宅區，而我們就在這樣的環境裡生活著，最後只能透過記憶和想像，去憑弔山和水和天空應有的顏色。
這是台灣東部水泥開採的現場，水泥是對環境衝擊很大的產業。1公噸水泥成品，需要開採1.4公噸的石灰石，300公斤的黏土，以及60公斤的矽砂 。而為了取得這些原料，我們不惜將這片美麗的山林開膛剖肚。這樣的破壞我們看不見，因為我們始終在山的外頭。水泥更是高度耗費能源的產業，生產一公噸水泥，要耗掉112.9度電，132.7公斤的煤，跟排放大量的二氧化碳。但水泥是必需品，開採好像是必要之惡。台灣一年生產1900多萬噸水泥，其中將近一般出口外銷，我們把美麗的山林變成水泥，一噸一噸賣給別人，卻把殘破的山川留給下一代。除了水泥之外，砂石開採的數量更是驚人，全台灣推估一年超過一億噸，而其中約有六成是非法盜採。非法盜採之後地面留下一個又一個坑洞，可怕的事，不肖業者竟然用垃圾廢棄物回填，更造成另一種環境浩劫。其實台灣的河川每年從上游沖刷下來的砂石數量就很驚人，根本不需要非法盜採。只是商人為了降低成本，不願到合法劃定的砂石場開採。利益為先，誰又在意對環境的傷害。
在經濟發展的主旋律下，台灣到處都有工業區，一根又一根的煙囪到處聳立。當陸地完全飽和的時候，我們就與海爭地。把原來美麗的海岸，幻化成海市蜃樓一般當人工塑化島。這一根高達250公尺的巨大煙囪是台中火力發電廠的標的物。台中火力發電廠是全世界最大的燃煤火力發電廠。有了它，才能支應各種工業以及民生的用電需求。但是它的二氧化碳排放量，也是全世界第一。為了把電送到每一個需要的地方，我們建造了一座又一座高壓電塔。電塔跨國河流，越過山巒。電力公司每年花掉大量的經費維護輸電網路，讓電力的供應保持穩定。但是在一片碧綠的山野中，矗立著這些高壓勿近的鋼鐵大樹，難免有些格格不入。然而這些密密麻麻的高壓電塔卻又是經濟繁榮生活便利的重要支柱。在這裡我們好像看到文明發展與環境保護之間，始終存在的矛盾和衝突。比如我們享受高鐵的快速便利，但是在一日生活圈的背後，其實是大量電力的支撐。我們可以方便地跟遙遠的地方互通有無，跟全世界建立經濟關係，但是在經濟成長的數字裡面，其實同時也隱藏著能源消耗的大量增加。
高科技產業近年來已經成為台灣的外銷主力，更是台灣競爭力的象徵。這個高獲利的產業，卻也是高耗能的產業。根據統計，電子業的用電量佔掉全台灣用電量的16%。能源需求跟環境保護之間的矛盾與衝突的解決之道，絕對不是簡單的我對你錯或我錯你對的爭議，更不是意識形態的對決，而是所有人必須理性面對的嚴肅課題。其實我們所要面對的矛盾與衝突，並不只是能源與環保而已。即便是單純的居住需求，也出現類似的問題。當平地的土地資源缺乏的時候，自然而然地就跟城市邊緣的山坡爭地，然而房子增加的速度好像永遠都比政府建築法令的更新快一步。古人說平地起高樓，現在則是山坡起高樓。早年有一首兒歌曾經這樣唱，我家門前有小河後面有山坡。現在的家門前沒有小河，有的竟然是一個危機重重的崩塌坡。我們在意一間房子的價值，在意的好像是它每一坪的價錢，而不在意的反而是它明天是否安全。
物質文明與環境保護的矛盾和衝突，其實一直在我們的生活周遭持續上演著。我們一邊高唱節約能源愛護地球的同時，卻一邊製造大量垃圾。你或許不知道，我們每個人每天製造出來的垃圾量，排名在世界之前。台灣每年需要處理740萬噸左右的垃圾，而多數的垃圾掩埋場都設在沒有人注意或抗議的海邊。許多掩埋場周圍的保護措施並不完善，於是當大浪打上岸時，垃圾就被捲入海中，然後隨著海流佈滿海岸線。過去一些城市因為經費不足，垃圾就近掩埋，最後變成都市的毒瘤。現在反而必須耗費更多的時間和金錢，重新開挖重新處理。而諷刺的是，當我們處理歷史垃圾的同時，我們卻依然豪邁地製造更多垃圾，彷彿只要看不見，垃圾問題就不存在。這是我們的島嶼，我們的家，幾個世代以來，我們在這塊缺乏天然資源卻永遠不缺天然災害的土地上，勤奮堅忍胼手胝足，創造出前所未有的繁榮。而這塊土地也默默地以她的血肉餵養了幾個世代的人。就像一個生養過多的母親，她逐漸被掏空、一身病痛，但她無怨無悔始終沈默，任她的子女們予取予求，都要在子女貪得無厭地，想從她身上擠出最後一道乳汁的時候，偶爾才會聽到她輕微的呻吟。人們常說，如果不是為了下一代的富足幸福，我們這一代的付出就沒有意義。有時候覺得，所謂的付出其實只是掠奪的藉口。我們掠奪這塊土地大量的資源，以滿足無窮的慾望。但從沒想過，或許也永不承認的是，我們留給下一代的可能是一片瘡痍。歷史多次告訴我們，繁榮的極致是衰敗的開始，而眼前這片繁榮的背後，是不是隱藏著同樣令人擔憂的危機呢是不是？
這裡是苗栗後龍，洪湘女士和她的村人們，曾經合力抵抗來自外界的引誘和壓力，拒絕讓這片土地成為工業區，他們堅持用有機的方式耕作，在她的田裡，雜草和昆蟲與農作共生，她說蟲吃剩的才是我們的。我們需要的不多，只是想要的太多了。近年來，和她擁有同樣理念的人正在日益增加他們堅持用有機耕作的友善農法，他們的收穫和付出的勞動力和成本相較之下可能會讓習慣計較利益的人訕笑，甚至嗤之以鼻；但他們始終相信，唯有善意地呵護土地，土地才會呵護我們未來的子子孫孫。這裡是另外一個例子，他叫賴青松，他曾經留學日本，看到了那個國家的人對待環境的態度，於是回國之後，他放棄都市的便利生活和高薪的工作，回到了宜蘭農村從頭學習，用有機無毒的農法種植稻米。這種耕作方式就和後龍的洪箱女士一樣，付出與收穫不成比例，有時甚至還會入不敷出。於是他想出了一個稱為穀東俱樂部的產銷方式，他邀請認同他的理念的人入股贊助；賴青松負責耕作，穀東們一起分擔耕作過程中可能的天災蟲害等等風險。之後按股分享當年的收成。洪箱與賴青松的經驗是一種嘗試，卻也是一種重要的開始。他們用實際行動告訴所有人一個簡單的概念，為了後代的子子孫孫，我們沒有權力，在這塊土地上放縱無窮的慾望。因為我們只是短暫的停留，我們只是過客。
閉上眼，深呼吸。
你看見嗎？我看不見。
天與地無聲無息，曾有的一切不再。難道就這樣，路已到盡頭。拿的那麼多，還的那麼少。如果還有明天，能不能讓傷口愈合，能不能還大地光芒。
還有多久，能夠呼吸。
看得見？看不見。
充滿我，掏空我，用生命告訴我，難道就這樣，路已到盡頭。拿的那麼多，還的那麼少。如果還有明天，能不能讓傷口愈合，能不能讓大地重生。
讓我們一起努力，把家園變得更美。
