更新时间:2011-08-04
crystal • 同志亦凡人 第一季:为什么House和Brian Kinney是美剧人物塑造的巅峰？
哈姆雷特的形象因着观者的不同而千变万化，美剧的各色人物也同样如此，当我们试图分析评价时，个人主观判断无可避免，因而笔者抱着开放的心态与所有美剧爱好者讨论。
House这一人物形象来源于FOX电台的热门剧《HOUSE m.d.》，该片刻画了一个行医方式与众不同的天才瘸腿医生。而Brian Kinney则来自于美剧史上里程碑式的刻画同性恋题材的HBO剧集《queer as folk 》，一个事业成功，不羁的享乐主义者和自由信奉者。
之所以把这两个人物放在一起讨论，是因为从两人的形象中都不难发现美国式思维以及对其戏剧式的反省和哲学思考。
首先，不妨从两人看似扭曲的价值体系看起，house作为医者，一改《ER》等医务剧中的妙手仁心形象。他直言治病并不为拯救生命，而是为了解答谜团。因此他坚持一周只接一个病例，他采用最激进的治疗方式，他以“everybody lies”的逻辑应对病人的陈述，他为了揭开病因不惜违背规则、约束、法律。他对生命的态度也看似荒诞不经，他常年嗑药，为体验濒死，不惜多次自杀，他为解答病因甚至用硬币来决定两个婴儿的生死，他在失意后喊出“if you win,go to hell ,if you lose,go to hell.”而同样地，Brian信奉“no apologies and no regrets”的生活方式，身体力行地试图实践灵肉分离的情感体验，他几乎是以孤胆英雄的勇气去亲身实践一个古老的哲学命题，灵与肉孰轻孰重，性与爱究竟是物质与精神的两极还是密不可分。他拒绝承担社会责任，成人义务，心甘情愿地将自己置于道德审判的靶心。
而这两人价值体系的暗合表现在对实用功利主义和自由主义的态度认知上。他们是这两种思潮的极端体现。他们以一种极端冷静的边沁式的功利主义态度来处理通常意义上不属于这一范畴的道德命题：例如生命的轻重之分，例如为金钱和权力出卖智慧和灵魂的可能。因此，剧集中会设置这样的场景：house面临一个病危的独裁者，救活他可能导致另一场卢旺达大屠杀，而不救他亦会限于变相谋杀的困局。而Brian作为一个同性恋者帮助一个保守派的反同分子竞选市长。这不能不说是对实用功利主义和自由信条的最大讽刺，这种根生于美国社会的逻辑使得他们的最大信徒成为道德畸形儿，而这些outsiders恰恰又扮演着上帝式的角色，是他们指出生命的荒谬，几乎是加缪的现代演绎版本。
如果要追溯他们人物形象的来源，两者又呈现出惊人的同源性。House对人生的观感从痛苦出发，无法获得完全自由的肉体，持续而无可避免的疼痛决定了house其人。他不相信浮潜的快感，也不相信坦诚与信任的可能性，童年经历使他相信只有绝对实力才能使人生存，才能在痛苦中获得存在的意义。而Brian式的来由更为通俗，弗洛伊德式的童年爱缺失。你可以认为这是美式的狗血作料，但如果这种归因的普遍性和共通性程度尚未被认知，那么我们离这两个人物的精神内核还太过遥远。
这样的经历造就了两人对孤独本质的深刻洞察，他们各自建立了一套稳固的防御机制，只对极少数的人开放。House有Wilson，Brian有Michael。对他们，这样的陪伴是了解世界必要的窗口，也是发现他们自己的必要途径，而惊人相似的是，这两个挚友都是怀有救世主情结的卫道士。讽刺之处在于，规则的离经叛道者，艺术生活的天才实践者恰恰和循规蹈矩的社会人结为好友，那么这种无解的孤独就得到了最可能的深刻诠释。
如果我们再换一个角度看，这两个人都是某种意义上的无神论者和不可知论者。在信仰面前，他们不可置否。House里有一幕让很多观者动容，Chase在解剖前为逝去婴儿的灵魂祈祷，而这样的归宿对house来讲遥不可及。并非无所信仰，而是他信仰受难，信仰地狱，信仰痛苦的巨大能量。对于Brian而言，作为圣经里已写定的终身之所，安息之处，他并不是毫无畏惧，但他毫无忌惮，向试图灌输这种预设，先知性的价值体系的人做最激烈的反抗。他用所谓的亵渎来做最好的声明，如果主宰者存在的话，那只有自己。罪恶并不是生来的，而是创造的。甚至这两人也在以这种方式宣布自己超越自己的存在，house的生父是个热心布道的神父，而Brian的母亲是个不宽容的基督徒。
而要真正读懂他们，最好的方式无疑是看他们选择的爱情。House和cuddy，Brian和Justin。如果只能用一句话概括他们之间的分分合合，我愿借用《gossip girl》中Blair的经典论断：“what we have is a great love，not a correct love.”两者的区别在于great love糅合了太多的生命质感，复杂、激烈、交织，充满张力，绝望，挑战，不纯粹，而correct love 是简明的，易懂的，平实的，快乐的。这种选择既是他们的超级英雄情结作祟，也可以说是他们对生命的理解。他们要求一份旗鼓相当的爱情，要求一种不以牺牲和被牺牲为前提的理解，要求永尽头的挑战和反抗。他们误读了这种爱情的艰难程度，因而常常理所当然。所以house会怀疑他在爱情中失去了某种锐利，而Brian会一次次地逃避某种稳固形成的可能与希望。
我们从这两个人物身上读到了亦正亦邪的暧昧，某种直指人心的疼痛。House曾问过究竟是知道痛苦而不断忍受它带来的感受还是无法感知痛苦而遭受他的袭击更糟糕？同样的问题在Brian那里是另一个面貌：当我们必须忍受年老，忍受不如意，当我们不能永远青春，永远美丽，当世界并不在我们的手中，究竟是彼得潘的活法更自由还是咬牙坚持的活法更坚强？而那一种又能让我们得到期许的自由？
电视剧给出的回答是有限的，因为在戏剧冲突中，绝对正义、绝对理想是存在的，是激励人心的，是可用做教化和感染的。但他们没有想到的是当Hugh Laurie赋予house生命，当gale Harold赋予Brian Kinney 生命。一切都不一样了。因为他们选择了自己的道路。
Brian kinney 和house读懂了种种无奈，个人枷锁的无奈，人际遭遇的无奈，除了个人痛苦以外无力挽回的堕落，变异及腐坏。
因而他们寂寞，因而当Brian在记忆中歌舞升平的Babylon里独自起舞，当house自己创造险境，快乐和欢愉，我们便明白他们的时代已经永远的一去不返了。自命不凡的英雄的时代，残酷的真实童话的时代，无拘无束的自由的时代，美如少年的时代，我们愿意理解黑暗的时代已经通通的过去了。我们只能悼念形单影只的自己，就像Debbie说的we should mourn for the losers,because they are the majority ,but we should celebrate for the winners,because they are the few.”
House这一人物形象来源于FOX电台的热门剧《HOUSE m.d.》，该片刻画了一个行医方式与众不同的天才瘸腿医生。而Brian Kinney则来自于美剧史上里程碑式的刻画同性恋题材的HBO剧集《queer as folk 》，一个事业成功，不羁的享乐主义者和自由信奉者。
之所以把这两个人物放在一起讨论，是因为从两人的形象中都不难发现美国式思维以及对其戏剧式的反省和哲学思考。
首先，不妨从两人看似扭曲的价值体系看起，house作为医者，一改《ER》等医务剧中的妙手仁心形象。他直言治病并不为拯救生命，而是为了解答谜团。因此他坚持一周只接一个病例，他采用最激进的治疗方式，他以“everybody lies”的逻辑应对病人的陈述，他为了揭开病因不惜违背规则、约束、法律。他对生命的态度也看似荒诞不经，他常年嗑药，为体验濒死，不惜多次自杀，他为解答病因甚至用硬币来决定两个婴儿的生死，他在失意后喊出“if you win,go to hell ,if you lose,go to hell.”而同样地，Brian信奉“no apologies and no regrets”的生活方式，身体力行地试图实践灵肉分离的情感体验，他几乎是以孤胆英雄的勇气去亲身实践一个古老的哲学命题，灵与肉孰轻孰重，性与爱究竟是物质与精神的两极还是密不可分。他拒绝承担社会责任，成人义务，心甘情愿地将自己置于道德审判的靶心。
而这两人价值体系的暗合表现在对实用功利主义和自由主义的态度认知上。他们是这两种思潮的极端体现。他们以一种极端冷静的边沁式的功利主义态度来处理通常意义上不属于这一范畴的道德命题：例如生命的轻重之分，例如为金钱和权力出卖智慧和灵魂的可能。因此，剧集中会设置这样的场景：house面临一个病危的独裁者，救活他可能导致另一场卢旺达大屠杀，而不救他亦会限于变相谋杀的困局。而Brian作为一个同性恋者帮助一个保守派的反同分子竞选市长。这不能不说是对实用功利主义和自由信条的最大讽刺，这种根生于美国社会的逻辑使得他们的最大信徒成为道德畸形儿，而这些outsiders恰恰又扮演着上帝式的角色，是他们指出生命的荒谬，几乎是加缪的现代演绎版本。
如果要追溯他们人物形象的来源，两者又呈现出惊人的同源性。House对人生的观感从痛苦出发，无法获得完全自由的肉体，持续而无可避免的疼痛决定了house其人。他不相信浮潜的快感，也不相信坦诚与信任的可能性，童年经历使他相信只有绝对实力才能使人生存，才能在痛苦中获得存在的意义。而Brian式的来由更为通俗，弗洛伊德式的童年爱缺失。你可以认为这是美式的狗血作料，但如果这种归因的普遍性和共通性程度尚未被认知，那么我们离这两个人物的精神内核还太过遥远。
这样的经历造就了两人对孤独本质的深刻洞察，他们各自建立了一套稳固的防御机制，只对极少数的人开放。House有Wilson，Brian有Michael。对他们，这样的陪伴是了解世界必要的窗口，也是发现他们自己的必要途径，而惊人相似的是，这两个挚友都是怀有救世主情结的卫道士。讽刺之处在于，规则的离经叛道者，艺术生活的天才实践者恰恰和循规蹈矩的社会人结为好友，那么这种无解的孤独就得到了最可能的深刻诠释。
如果我们再换一个角度看，这两个人都是某种意义上的无神论者和不可知论者。在信仰面前，他们不可置否。House里有一幕让很多观者动容，Chase在解剖前为逝去婴儿的灵魂祈祷，而这样的归宿对house来讲遥不可及。并非无所信仰，而是他信仰受难，信仰地狱，信仰痛苦的巨大能量。对于Brian而言，作为圣经里已写定的终身之所，安息之处，他并不是毫无畏惧，但他毫无忌惮，向试图灌输这种预设，先知性的价值体系的人做最激烈的反抗。他用所谓的亵渎来做最好的声明，如果主宰者存在的话，那只有自己。罪恶并不是生来的，而是创造的。甚至这两人也在以这种方式宣布自己超越自己的存在，house的生父是个热心布道的神父，而Brian的母亲是个不宽容的基督徒。
而要真正读懂他们，最好的方式无疑是看他们选择的爱情。House和cuddy，Brian和Justin。如果只能用一句话概括他们之间的分分合合，我愿借用《gossip girl》中Blair的经典论断：“what we have is a great love，not a correct love.”两者的区别在于great love糅合了太多的生命质感，复杂、激烈、交织，充满张力，绝望，挑战，不纯粹，而correct love 是简明的，易懂的，平实的，快乐的。这种选择既是他们的超级英雄情结作祟，也可以说是他们对生命的理解。他们要求一份旗鼓相当的爱情，要求一种不以牺牲和被牺牲为前提的理解，要求永尽头的挑战和反抗。他们误读了这种爱情的艰难程度，因而常常理所当然。所以house会怀疑他在爱情中失去了某种锐利，而Brian会一次次地逃避某种稳固形成的可能与希望。
我们从这两个人物身上读到了亦正亦邪的暧昧，某种直指人心的疼痛。House曾问过究竟是知道痛苦而不断忍受它带来的感受还是无法感知痛苦而遭受他的袭击更糟糕？同样的问题在Brian那里是另一个面貌：当我们必须忍受年老，忍受不如意，当我们不能永远青春，永远美丽，当世界并不在我们的手中，究竟是彼得潘的活法更自由还是咬牙坚持的活法更坚强？而那一种又能让我们得到期许的自由？
电视剧给出的回答是有限的，因为在戏剧冲突中，绝对正义、绝对理想是存在的，是激励人心的，是可用做教化和感染的。但他们没有想到的是当Hugh Laurie赋予house生命，当gale Harold赋予Brian Kinney 生命。一切都不一样了。因为他们选择了自己的道路。
Brian kinney 和house读懂了种种无奈，个人枷锁的无奈，人际遭遇的无奈，除了个人痛苦以外无力挽回的堕落，变异及腐坏。
因而他们寂寞，因而当Brian在记忆中歌舞升平的Babylon里独自起舞，当house自己创造险境，快乐和欢愉，我们便明白他们的时代已经永远的一去不返了。自命不凡的英雄的时代，残酷的真实童话的时代，无拘无束的自由的时代，美如少年的时代，我们愿意理解黑暗的时代已经通通的过去了。我们只能悼念形单影只的自己，就像Debbie说的we should mourn for the losers,because they are the majority ,but we should celebrate for the winners,because they are the few.”
同志亦凡人 第一季Queer as Folk(2000)
又名：同志亦常人 第一季 / 男版欲望都市 第一季 / 美版同志亦凡人 第一季
主演：哈尔·斯帕克斯 Hal Sparks/葛尔·哈罗德 Gale Harold/兰迪·哈里森 Randy Harrison/斯科特·洛威尔 Scott Lowell/彼得·派格 Peter Paige/克里斯·波特 Chris Potter/米歇尔·科鲁尼 Michelle Clunie/西娅·吉尔 Thea Gill/莎朗·格拉斯 Sharon Gless/Jack Wetherall
导演：Michael DeCarlo编剧：Ron Cowen/Daniel Lipman/拉塞尔·T·戴维斯 Russell T. Davies
