看到片名的时候,我先心跳加速了一下。一是幻想会不会是挖掘过去拼凑历史的纪录片。我不介意枯燥沉闷的历史,但我害怕导演对过去的幻想主宰历史。二是担心走热门的旅游宣传片路线,充满自然风光、人文奇俗之类的感官惊艳之旅。
事实证明,田壮壮的这部《茶马古道-德拉姆》并不哗众取宠。

《德拉姆》是在丙中洛拍的,丙中洛的地理位置,就在云南省的西北角上,高黎贡山脚下,是怒江峡谷中最大的一块平坝,茶马古道滇藏线上的重镇。丙中洛是个死角,再往前走就不通公路了,往东翻过山去是迪庆的德钦,西北方向是独龙江,再往西就是缅甸,往北就是西藏的察瓦龙,察瓦龙和丙中洛之间的那条山路就是传说中的茶马古道。

好像是个不成文的定律,路开了,人就来了。来了跑帮的,来了商人,来了通婚,来了游人。在马帮的脚蹄下,茶马古道一点一点的走出绵延起伏的横断深山中。
穿越怒江大峡谷的另一端,随着慢慢拉近的长镜头,2003年的茶马古道俨然眼前。

茶马古道的丙中洛,藏族、傈僳族、怒族,夹杂而居,70多匹马的马帮驼着茶叶、盐、粮食,沿怒江而上,穿越高山、峡谷、森林,一路餐风露宿,霜露满身,尘土扑扑,赶赴32天脚程之外的察瓦隆。
赶马人正多,啜泣着,为不慎滑落山谷的马超渡。在无数个正多的世界里,马除了是赖以为生的工具之外,更是他们在孤寂险峻的旅途中共患难的朋友。不是男儿泪黄金,在情重之时,也会有像正多这样溢于言表的汉子。
马帮开拓出的路,更使许多村民的生计带来另一道曙光。一个十几个人的大家族在吃饭的时候,谈论计划着贷款盖一间大房子做游客的生意。50岁的妇人抱怨着,政府肯花10万盖厕所,却迟迟不批他们的贷款申请。
84岁的天主教牧师,回忆着过世不久的妻子,他说,我知道,她会等我的。她就是这样的一个女人。
19岁的赶马人,羞涩的介绍自己与哥哥共妻的原因和期许。感情深厚的兄弟,共同为了购置油、盐、米、被子、衣服,努力赚钱。男人不能只想着女人,他说。
104岁的老妇人,双目失明,在镜头前讲述年轻时的感情生活。她离过婚,她再嫁过,她两次拒绝国民党军官的求婚。她失去丈夫,她日夜流泪,她跳河寻死,她自豪的说,我知道,跟国民党结婚是不对的。
19岁的喇嘛,甜蜜而羞涩的分享他最喜欢的女人,“她嫁人了”。他平静地说。后来,他似乎决绝的相信他再也无法那么喜欢上别人。
19岁的代课女教师,身陷桎梏,却渴望着外面的世界,她幻想爱情,扑朔的大眼睛里迷蒙着黑帮老大帅气的画面。
……

还能如何靠近,他们的生活。
镜头似乎潜藏在每一个角落,捕捉着他们的生活,他们的情绪,他们的回忆,他们的焦躁和期待。
镜头似乎一直等待,那些绚丽的光影投射除了幸运的因素,还需要耐心的等候最美的时刻。天窗投射下的圆柱型光线中,妇人专心的忙碌。雪山上缭绕的云雾,在晨曦里绽放的热度。茶马古道的风光,他们的生活,密切而和谐。
毫不多加修饰的镜头,频繁的远景而后拉近的技术,许多面孔自如的对着镜头独白。田壮壮第一次涉足纪录片的尝试,有点小心翼翼。他的镜头更多的是停留在人们表象的生活场景,自然的险恶,和挖掘一些人的内心。但好像还缺少着挖掘的力度。深入,虽然危险,却带来深刻。你敢尝试吗?

《茶马古道-德拉姆》并不华丽,也很朴实。但在他们絮絮叨叨冗长的话声中,莫名的我觉得生存的浪漫。另一种我没经历的生活氛围发射出的浪漫气息。

德拉姆(2004)

又名:Tea-Horse Road Series: Delamu / 茶马古道-德拉姆

上映日期:2005-11-06片长:110分钟

主演:未知

导演:田壮壮 / 

德拉姆相关影评