十二月我去成都,在杜甫草堂里呆了一整个下午。很喜欢那里的清幽雅致,细细逛过来,最后在一块石头前久久难去。那上面刻了《茅屋为秋风所破歌》。当年读书时千人万人痛恨无比的必背诗篇,多年后却只消一句就让我忽然落泪——“南村群童欺我老无力”。站在今人重建的茅屋前,遥想一千多年前的凄风苦雨中这茅庐会是何等昏黑,而那一位“归来倚仗自叹息”的老者,在星微的灯火下写出了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的千古喟叹。
许多当年不懂的情怀,如今忽然懂了。继而又想,诗歌真是伟大,可以穿越永逝的时空,如一枚枚被妥善珍藏的琥珀,肉体湮灭了,历史消散了,情却还在,声声入耳。
妖猫传,是诗啊。
把《妖猫传》当悬疑或爱情故事去看的人,不能说是输了,但也一定是错过了某些乐趣。若是以探究故事的逻辑为终点,那这观影难免变成一场捉虫游戏,叙事视角切换得是不是突然,贵妃容颜装扮是否符合史实,或是黑猫究竟几只都值得拿出来冷嘲热讽。但诗歌是不讲逻辑的。如同“云想衣裳花想容”,没理由去纠结云和花用来思索的器官在哪。诗人挥袖走笔勾勒世间万象,千锤百炼的诗句,炼的是“幻术中的真相”。你必先看破幻术。但若就此喜滋滋地转身离开,那又是与诗人的真心失之交臂了。
一场极乐之宴,当为诗眼。
大唐是遥远的辉煌,像有混血面容的贵妃,美得浓烈而疏离,令未经历过的人神往至今。但热望得到她的人,最后也必将弃她于荒野,任炫丽如血的长袍在坟茔中凋零。因为她“不是那个身体”已久,她是时代的拟人,诗人笔尖的符号,那宴会为她的生辰而来,也送她去死。万古风流终将如野火熄灭,而那些苟延残喘的余烬,就化为漫漫长夜中被后来者仰望的星辰。
看李白作诗会热泪盈眶的人,跟嫌弃这扮相肥腻难看的人,大概是无法成为朋友的。若极乐之宴是诗眼,那醉卧酒池吟诵着清平调的诗仙便是诗眼之诗眼了。诗人偶得佳句时的眼泪,是盛唐的大美。那是诗歌的年代,盛得下这浅浅的一汪热泪。大唐拥抱着诗人,诗人为大唐写诗。
捉住了稍纵即逝的美,李白掷笔,“一字不改”。看到了失而复得的真,于是白乐天挥挥袖子“一个字也不改”。而陈凯歌也终于放下了一切有关自己少年意气和浪漫情怀的犹疑。借两代诗人之口,他道出了自己的一字不改的长诗。他们仰望的那些,都如幻术一样消散了,但诗歌却是幻术中的真相,会存留很久很久。
看了那么多公众号爆款一般的电影,原来还有人愿意慢慢地写一首诗。
真好啊。

妖猫传(2017)

又名:沙门空海 / 沙门空海之大唐鬼宴 / 大唐鬼宴 / 空海 / 空海 KU-KAI 美しき王妃の謎 / 沙門空海唐の国にて鬼と宴す / Legend of the Demon Cat

上映日期:2017-12-22(中国大陆) / 2018-02-24(日本)片长:129分钟

主演:黄轩 Xuan Huang/染谷将太 Shôta Sometani/张雨绮 Yuqi Zhang/秦昊 Hao Qin/张榕容 Sandrine Pinna/刘昊然 Haoran Liu/欧豪 Hao Ou/张鲁一 Luyi Zhang/阿部宽 Hiroshi Abe/田雨 Yu Tian/刘佩琦 Peiqi Liu/辛柏青 Baiqing Xin/成泰燊 Taishen Cheng/李淳 Mason Lee/秦怡 Yi Qin/松坂庆子 Keiko Matsuzaka/张天爱 Tian'ai Zhang/周中和 Zhonghe Zhou/火野正平 Shôhei Hino/夏楠 Nan Xia/陈旭 Xu Chen/王迪 Di Wang/宋运成 Yuncheng Song

导演:陈凯歌 Kaige Chen编剧:王蕙玲 Hui-Ling Wang/陈凯歌 Kaige Chen/梦枕貘 Baku Yumemakura

妖猫传相关影评