Mr. Infamous • 泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会:救影院的，也可以不是「电影」
（原载于虹膜公众号）
在院线的又又又一个寒冬，美国算是等到了救世主。不过这救世主不再是热门IP、超级英雄或动作大片，甚至不是「电影」。
该点名《泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会》了。
势如破竹是必然的，强劲人气与冲/破记录已经是她出道以来的一大标志，而且各大评分网站上，都有超高口碑的反馈。
根据TNABO北美票房榜吧的汇总，我们可以看到业界对这部作品振兴影业的巨大希望，以及得偿所愿。
开售6小时，《时代巡回演唱会》的预售额已经超过1000万美元，打败《防弹少年团：稍待未来》年初限定放映一个周末所得的800万美元成绩。
及至24小时，仅在AMC，2600万美元的能耐已经可以击溃《蜘蛛侠：英雄无归》《复仇者联盟4：终局之战》《星球大战7：原力觉醒》这些超级大片了。
要知道，不像漫威和星战，可以背靠财大气粗的迪士尼，它依附的是难得下场担当发行商的北美第一大院线AMC，即便联合Regal、喜满客这两大院线和IMAX、杜比，也还是要依据票房表现来确定场次安排。
不过综合起来，三大院线首日预售额高达3700万美元，让它远超2000万美元的前亚军《星球大战7》，仅在5000万美元的《复仇者联盟4》之下。
当天拿下4500万美元总票房，《时代巡回演唱会》果然打破了《小丑》霸占四年的北美十月首日票房纪录。
周末三天9500至9700万美元的收入，轻松打败曾经霸榜十二年的演唱会电影北美冠军，7300万美元的《贾斯汀·比伯：永不言败》。放到全球，则是1.26至1.3亿美元，它迅速成为史上首部过亿美元演唱会电影。
如此详尽地记录节节攀升的过程，说到底，还是因为《时代巡回演唱会》给业界注入了太多信心，以及带有打脸性质的启迪。
自打《芭比》《奥本海默》上映过后，这就是编剧、演员罢工等多种因素左右之下，市场终于等来的观影热潮。
克里斯托弗·诺兰表过态，认为它有力证明了影院经济能够维持下去。电影只是一种形式，关乎去观看事物，去分享故事与有价值的经历，要是短视的制片公司继续漠视《时代巡回演唱会》这类「电影」，说到底还是自己的损失。
须知霉霉团队正因没有跟好莱坞传统制片公司谈拢，才直接去跟影院对接发行，这些举动最终倚赖的，还是艺人在社交媒体上的号召力。
一方面，这部作品本不被市场看好，后来却迅速让同期电影慎重考虑档期。像是环球口碑欠佳的恐怖片《驱魔人：信徒》，就自我驱赶到早一周上映，算是明哲保身。
另一方面，演唱会电影作为一个小众的次生门类，史无前例地成为院线主流、中坚。
《时代巡回演唱会》的导演萨姆·伦奇，从2020年开始，就执导过《本·普拉特：无线电城现场秀》《BTS 防弹少年团：PERMISSION TO DANCE ON STAGE - 洛杉矶》《碧莉·艾莉许：O2现场》。
但还是要到这次，霉霉无与伦比的人气，叠加舞台、服饰、动作设计的诚意以及表演的实力，才真正指明了这一类型大热的商业价值所在。
这部作品在预售阶段的大获全胜，直接催动AMC发行定档12月1日的《碧昂丝：文艺复兴》，而它在同样的三大院线，开售24小时拿下约600万美元预售额，虽然远逊前者，但是比对过往的演唱会电影，赢面很大，而且，这已经强过去年《阿凡达：水之道》的表现。
未来，更多歌手的演唱会登上大银幕，肯定不是太难预想的趋势。
事实上，内地也有相关尝试。这不只是简单引进欧美作品，譬如演唱会电影北美前亚军，关于迈克尔·杰克逊的《就是这样》，在这边依然能以4830万元，占据进口纪录片票房榜第二名——正因为海外吸金强劲，2.61亿美元让它成为全球票房最高的演唱会电影，不过这记录很有可能要被霉霉打破。
更要看到的是，我们这边不仅有本土制作，还从台湾输入了好些演唱会纪录片。
位于这一榜首的是2019年的《五月天人生无限公司》（Screen X摄影机拍摄），票房为5020.8万元，第六名是2013年的《5月天诺亚方舟》（4DX版本）。往后还有2011年的《五月天追梦》，首次采用3D技术，并在演唱会主线里，穿插进三个小故事，这是另一种演唱会电影的表现方式。
人气团体五月天很早就懂得将这些与歌迷的约会，记录到大银幕上，说是华语大户，并不为过。而他们当然不止这三部，只是并没有悉数引进。
王力宏也有《火力全开》，不过票房只有240.3万。崔健十年前的《超越那一天》尽管是内地首次采用3D摄像机实拍的音乐会纪录片，票房才23.8万。郎朗的《热情奏鸣曲》，得了区区5.2万元。《林俊杰「时线」2014 世界巡回演唱会》则没有票房数据。
邓紫棋的《一路逆风》倒是有327万票房，只是演唱会纯度没有那么高。这很典型地呈现出相关制作方的所谓诚意，是想在演唱会中加塞别的「充实」，不料恰恰伤害了这个小众类型的命门。
台湾还可以借鉴五月天在创新技术与演唱会形式结合的成功经验，推出更多内容，而内地的市场潜力还没挖掘多少，相信无论是引进，还是自主开发，都有很多动作可做，哪怕这次，未必能够成功引进《时代巡回演唱会》。
他们担心的肯定不是本地观众对霉霉的接受程度。她的第八张专辑《Folklore》发行时，首日就在QQ音乐上卖出20万张，而第九张专辑《Evermore》才上架一分钟，销售量就能够达到18万张。重制版专辑《Fearless (Taylor's Version)》在网易云音乐上线三天，也可以卖出15万张。
2021年，她成为腾讯音乐娱乐盛典年度最佳海外歌手。种种迹象表明，虽然霉霉粉丝主要集中在美国，但是她在内地的拥趸显然并不少，《时代巡回演唱会》完全可以找到足够的目标观众，参与纪录的缔造。
不管怎么样，刚才反复说的，只是霉霉今年在影院中的表现。
光是时代演唱会的巡演，每晚她就能赚到1300万美金，预估一年下来就有14甚至15亿美元的收入，可以说，她直接把女歌手巡回演唱会的票房记录推到了最高。
显然，霉霉非常有钱，但也足够大方。巡演期间给演出人员发放了5500万美元的奖金，单是卡车司机，就能达到人均10万美元的程度，那可是一般歌手给出价格的20甚至50倍。
她对粉丝也很好。著名事件是给一个即将临盆却遭遇房子被收、男友失业的粉丝送房子。疫情期间，她给很多遇到困难的粉丝送上3000美元，不乏「轮到我来支持你」的体贴留言。平时她会邀请粉丝到家里试听新专辑，至于参加婚礼、生日聚会等等惊喜，也是不时会发生的事情。
说实在的，很难见到宠粉至此的明星，何况还是这个咖位的。
这样有才华、有人缘、有魄力、有运气的人，不火说不过去。但是毫无争议的人，一般也火不到这种程度。
很小就知道自己要什么，也知道怎么去要的霉霉，踏踏实实写歌，大大方方推销，年纪赋予的早慧成了潜在心机的载体。不难想到，当她很热烈地去谈恋爱，成了男神收割机，会因此被嘲讽为公交霉，无限放大男友数量，被浇灌毫无新意的荡妇羞辱。
还有非常重要的两个事件。一个是2009年，当这个19岁女孩在MTV颁奖典礼上发表获奖感言，侃爷夺麦称赞碧昂丝，遭到现场嘘声一片，而霉霉以为那是冲着自己而来的，受到很大影响。
七年之后，侃爷新歌《Famous》直接辱骂霉霉，彼时妻子金·卡戴珊发布视频混淆视听，让她名声严重受损，几乎隐退一年。然而之后黑客曝光，才证实了录音有被动过手脚。
此外，性骚扰案的庭审成了她蜕变的另一大分水岭。被骚扰却反被控告，霉霉决定起诉并索赔象征性的一美元，而为了让给更多遭遇相似遭遇却彷徨苦困的女性做表率，她出现在庭审席上。
我们站在事后，细看他人的变化，往往能体察到大于侵害甚或变化本身的意义。
以「好女孩」自居多时的霉霉，曾经笃信「好女孩不会发表让人感到不舒服的观点」，「不做能让别人说三道四的事」，她也因此在明媚的茧房里受用过赞美与喜爱，甚至把自我依附上去。
而这些事情让她不得不在拆解信仰体系，并明白自己「必须站在历史正确的一边」，当有机会能改变事情的时候，要知道自己能代表什么。
于是她「理智」了，不希望发现当下的自己并不是最好的版本，所以要撕掉嘴上的胶带，所以会为女性、为LGBTQ人群发声，为身体不被偏颇的审美观念审判呐喊，会参与投票和呼吁，跟褫夺基本人权的政客斗争。
她「越界」，越的是过往的界，却也更能彰显出身为现象级偶像的影响力。哪怕一次两次的竞选结果无法左右，被人嘲笑影响力不过如此，但是她所传达的正确讯息，对于再次激烈摇摆的美国价值观，还真有难以想象的重塑能力。
毕竟这个时代，音乐没有办法只是音乐，歌手也没有办法只是歌手，哪怕像她说的，每个人都是闪亮的玩具，大概能持续两年。
不得不提《美利坚女士》，作为明星自传，自然有美化倾向，有私人取舍，但这个纪录片还是相当大胆地体现了她的脆弱与顽韧。她把自己袒露出来，也把哪怕是包装过的旨意，带有使命感地呈递出来。
落到最基本的点上，佷多歌手甚或是艺人，都会有，也需要有自己的特色。让霉霉来圈地的话，她也会认定是「讲故事」。
她把各种感情——不只是那些勾起人们八卦神经的恋爱与分手——通通写到词曲里，她在叙述中疗伤、成长，歌迷则在这些长长短短远远近近的故事里寻找自己的坐标，代入那种情感、历练的集体书写。
连带着《时代巡回演唱会》的大放异彩，以及内容所呈现的认真、细致、冲劲与憧憬，她实际上就以故事形式，再度构造了个人框架的崭新棚顶。
我们还真挺需要这种具有代表性的公众人物，不再「抱歉」，不再乖顺，不再躲闪。
