厄...又是一篇为了应付选修课作业的文章...真的是数着字数凑够的...老师你姑且看着吧...及格就好。希望不要太寒惨了...



自由,仿佛是一个深入法国人骨髓里面的词语。自从200多年前,当自由在法国人的内心深处觉醒并大声疾呼“天赋人权”的时候,对自由的迷恋以及珍惜的感情就深深根植在他们感情内核里。自由引导人民,召唤人民……无论在什么时代,只要以自由之名为旗帜,必定能迅速调动法国人一腔沸腾的热血,甚至奋不顾身。但恰恰因为这样,这个词语的权力之大也往往让化身为“人民的自由引领者”的人容易坠入迷茫,走上歧途,以捍卫自由的名义为人民拷上所谓民主实为枷锁的锁链自己却浑然不知。这正是自由的迷人之处,同时也是其恐怖之处。
自由,自由。这个词在法国文化里面,不仅仅是纯粹意义上的自由了。自由自在、不受束缚和干涉……这些还不足以解释自由的全部含义。“自由”之于法国人,是一个被法国大革命捆绑着浪漫主义狂热和理想主义情怀的概念。所以自由的威力可想而知,把它形容为洪水猛兽也毫不过分,因为它调遣起迷恋她的炫目光环的人的时候,这些人的确十足像一群愚痴的家伙不计后果地敲碎一切,企图用疯狂表示自己对这个崇高信仰的至死不渝的效忠。
下面我想通过一部真实反映了被这种“以自由为名”点燃了冲动的法国现状的电影来进一步讨论自由之于法国人的意义。
《丹东》,这部波兰导演拍的电影却很好地从法国人的视角来看待这一切。导演这种在动荡的、水深火热的时局中人们被释放的狂热澎湃的激情拿捏得非常到位。和包括法国人对自由的近乎膜拜式的情感,为了实践自由的时候的不择手段或是鲁莽冲动,和被伪装成自由的权柄愚弄时的所表现出来的倔强……再反观这段历史,也许我们觉得这些革命者们都太过可笑,他们在变身自由的捍卫者和守护者这个备受尊敬的角色之后却出人意料地践踏这份来之不易的自由。但如果我们这样认为,那是因为我们所理解的自由太过单纯了。前面已经提到,自由一词在进过大革命洗礼的法国人的心目中是一个捆绑着浪漫主义狂热和理想主义情怀的综合产物,它被神圣化为囊括一切美好追求的代名词。这就不难理解为什么会从伏尔泰口中说出“我不同意你的观点,但我誓死捍卫你表达的权利”这句豪言壮语。可见自由已经让他毫不畏惧,带有点孟子所说的“舍生取义”的气魄。正是因为自由所承载所指代的这一切附加在上面的种种美好,它变成了一个无所不能的向往,让法国人为之做出像流萤扑火般的奋不顾身的盲目举动仍认为是一种无上的荣幸。献身于自由的事业就等同于是献身理想、献身信仰。难道这不算是一种醉人的方式吗?把自己所投身的事业举到这个高度,相信没有人会拒绝。
回到电影,我们可以仔细分析为什么在大革命的驱动下法国人会对自由表现得那么激进,以致在一段时期里(也就是电影所表现的那段雅各宾派出现内部分歧的时期——1793年的3、4月)会变得令人生畏却又不得不依靠它生存。
《丹东》这部电影所展现的是革命胜利后的雅各宾派的内部分歧而导致的令人窒息的、法国历史上人人自危的恐怖时期。电影的主角是丹东和罗伯斯庇尔,本同属于为民主自由奋战的伙伴,却因为要维护的利益阵营不同,最终先后成为革命的祭品。丹东要维护他所代表的人民的利益,而罗伯斯庇尔则要维护另一个阵营的利益。电影里德罗伯斯庇尔经常是面容冷峻,肤色惨白,仿佛一具快要承载不住沉重理想追求的躯壳一般虚弱非常。在生活作风上他的清苦与自律确实是不可挑剔的苛刻。他被称作“不可玷污的人”是当之无愧的。然而,这种极致的“纯洁”生活方式并不是不惜以牺牲的代价用暴力封建王朝统治的广大人民所憧憬得到的。罗伯斯庇尔在拥护共同的自由理想时忘记了个人的自由。它释放了所有人的同时又以一种新的权力枷锁捆绑了所有人。以罗伯斯庇尔为首的公安委员会,为了镇压革命暴乱和打击投机分子,实行恐怖政策,以打击面过宽而导致人心惶惶。断头台的血迹总是湿润的。和罗伯斯庇尔不同,丹东陶醉于奢华的个体生活,他在电影里带着嘲讽的语气斥责别人:“你若把贫困是为革命的一种美德,就加入罗伯斯庇尔吧”。 他张扬地散播他的观点,在报馆印刷宣传册,面对来抓捕他的人毫不躲藏,在法庭上据理力争,甚至在狱中,也像一个魅力无穷的大明星一样对他的支持者招手致意。显然,民众对丹东的拥护已经膨胀到了要爆发的边缘,巴黎人民呼唤丹东上台执政,治安委员会眼看就保不住以恐怖为代价换取的哪怕是暗涌浮动的平和。与罗伯斯庇尔多年的交情和为之奋斗终生的自由理想没有成为丹东的救命稻草,丹东最终被他亲手建立的人民法庭送上了经他亲自改良的断头台。在丹东头颅落地的一刹间,他把白布蒙在自己头上,仿佛裹尸布。5个月后,他和丹东殊途同归,都死在法国大革命的断头台上。
电影的演绎或许带有夸张的戏剧性的,但这段历史却值得我们理性地对待,尤其是革命之后得到了什么,这样的收获抑或胜利是否可以和革命过程中付出的惨烈牺牲对等?
在我看来,自由是个善变而狡猾的东西,它在煽动情绪抹杀理智的革命时期扮演正义光辉的领导者,在伤痕累累颓败不安的和平时期却又装扮成温柔慈爱的抚慰者。然而一旦触碰自由的火种,没有人可以忘得了对于她的渴望。透过电影我们可以看到,任何时代的任何革命都是冲刷固有的社会秩序的工具,就像冲刷的断头台的鲜血那样,必须是残忍而彻底的。踏过革命开辟的道路,自由在降临之后不可避免地成为重构权力和专制的工具,待一切新秩序构建好了以后,而她则继续保持者迷人的样貌存活在每个人的心中。没有人愿意揭穿自由之名的丑陋,因为一旦有了这样的觉悟便会导致信念崩塌而深深地伤害到自己。而这些浪漫优雅的法国人只能前仆后继地拜倒在自由斑斓的裙摆跟前,从无数尸体上踏过去,为的是看清这张遮盖掉无尽罪恶的、绝美的面容。我知道这让人难堪,可是我不得不认同。
从一个播报新闻的网站上了解到,法国是全球罢工次数最频繁的国家,大大小小的罢工活动难以计数。虽然当代法国社会政治生活中,公共投票、全体表决、公开辩论等体现公开原则的活动占主导,但法国人对于罢工热衷却没有削减。从文化心理上分析,这与法国大革命种下的自由的种子有着不可置否的联系。多年以来,这种靠流血暴力换取的自由的精神化身为传统根植在每一代法国人的思想中。怀疑一切,否定一切,打破一切,摧毁一切已经成为一种认识上跨越不过的凹地,法国人很自然就大摇大摆地进去了,而且看来还很管用。这样的文化使得他们与其他民族形成反差或是理解上的代沟。但这并不是一件坏事,虽然日子在小小的不尽人意中磕磕碰碰地过下去,但法国人从来就不缺少以自由之名进行抗议的乐趣,总体来说还是不错的。便这样,自由,这个伴随着法国文化一路走来的意义深远的词,在新的历史语境下也就找到了她的定位,继续引领者她的人民向未来走去。



Cowsumy 2010-12-3

丹东Danton(1983)

又名:丹顿 / 革命之后

上映日期:1983-01-12(法国)片长:136分钟

主演:热拉尔·德帕迪约 / 沃捷希奇·帕斯佐尼亚克 / Anne Alvaro / 洛朗·布兰切 / 帕特里斯·夏侯 / 

导演:安杰伊·瓦伊达 / 编剧:Jean-Claude Carrière/Jacek Gasiorowski/Agnieszka Holland