更新时间:2019-12-26
德卡的羊 • 巴克劳:枪弹与血浆中迸发的类型寓言
关注戛纳电影节的影迷朋友们或许早已经对小克莱伯·门多萨这个名字不陌生了，这位1968年出生于巴西累西腓的导演此前就已经凭借第一部处女长片《舍间声响》入围了鹿特丹电影节。2016年，他的第二部长片《水瓶座》则是直接空降戛纳主竞赛，以极高的质量征服了包括《电影手册》在内的众多媒体与影迷，成了许多人当年的年度十佳。
前作《水瓶座》是个带有现实主义色彩的故事，以导演的家乡累西腓的一个“钉子户“的遭遇去细致的描摹巴西社会的现状。但不时出现的超现实元素又让门多萨的作品带着一点独特的风格。
时隔三年之后，门多萨与他一直合作的艺术指导儒利亚诺·多赫内利斯作为联合导演带来了新作《巴克劳》，无悬念的再度于戛纳电影节的主竞赛舞台上亮相。以最终2.6分的场刊评分位列前位。并在最后的评奖阶段得到了由众多导演组成的评审团的一致喜爱，拿下了一座评审团奖。
但比较惊喜的是，门多萨并没有延续此前的现实主义风格，而是大胆的执笔撰写了这样一则寓言故事，用极度类型片的风格去包装，带来了这样的一部特别的电影。
至于为什么会创作出这样一个故事，我们或许要去关注一下巴西的时政问题。在今年的1月1日，巴西社会自由党的领导人博索纳罗正式宣誓就职，他被巴西媒体看作是巴西30多年来出现的首位“右翼总统”，这位总统平时最爱的做的手势是开枪，也有过相当时间的军队服役经历。超过75%的群众都支持着这位领袖，但也有一部分巴西的年轻人们都陷入到了无比的愤怒和绝望之中。他提出“巴西至上”的口号，无视气候危机，将称亚马孙雨林为“地球之肺”视作一种谬论。他打压文化，称艺术不是真正的工作。他甚至还侮辱种族，女性，和LGBT群体，被西方的左派媒体称为巴西特朗普。而真正的特朗普也在博索纳罗就职之后在推特上发文祝贺，并表示：美国与你同在。
在世界最暴力的20座城市中，高达7座来自巴西，因为黑帮势力与恐怖分子的猖獗，巴西每年有6.4万人死于枪击，总统博索纳罗面对这样的现状则希望在街道部署军队，然而警察暴力执法甚至和罪犯勾结的情况却越发的严重起来。正是在这样一个大环境下，结合这位总统的经历与言行，门多萨才愤而创作出了《巴克劳》。
本片的时间设定在没有明确年份的近未来，开场的第一个镜头更是直接来了个从宇宙中望向地球的超大远景，随后一个宇宙卫星略过，与之后在片中时常出现的无人机共同为本片赋予了一层科幻色彩。
之后镜头便跟随一辆货车来到了故事的发生地，位于巴西东北部的一个有些闭塞的村落——巴克劳。我们跟随着女主角Teresa的视角进入这个村庄，第一个事件是她祖母的葬礼，不仅仅是与全片围绕死亡的主题相契合，也是对于巴西的传统文化的一次展示，因为我们的东方视角，为我们带来了有些奇观化的体验，但那份震撼和肃穆，我相信是可以跨越民族和地域的界限做到通感的。
其后的一连串镜头，都为我们展示了这个村庄的日常生活：巴克劳的瑰丽天象与拉美独特的风景，村民驾着车辆出行，菜园中的孩子，修水管的老婆婆，洗澡，甚至是悬挂一幅带着些情色意味的挂画，集市，历史博物馆，最后是诊所。充分的让观众领略到了这个村庄的质朴气氛，以及地域的传统文化，同时也展现出了巴克劳人民的“人性“。
之后从一个对着天空的镜头开始，象征着发达文明的飞机从巴克劳的上空略过，老师发现在网络地图上查不到巴克劳。之后便到了整个故事的核心——入侵的开始，散发着噪音的飞碟成为了开启的讯号。狂奔的马群来自巴西真实发生的事，也让村民的心再也无法安定，他们也似乎意识到了奇异的事情即将发生。
两位衣着光鲜的越野摩托手成为了这场“入侵“的先锋，通过衣着举止和语言，我们可以辨别出他们也是巴西人，但他们的身上并没有什么明显的地域特质，显然是来自某些更现代的城市，而这样一个介于传统文化和外来文化的中间者的角色，在剧作中完美契合了先锋这样的需求。之后在一个飞行器的主观视角下，这两位摩托手开始射杀村民，视角跟随摩托手，他们回到了住处，一帮说着英语的入侵者正式登场。而语言在本片中所发挥的隐喻性也充分开始显现，只说巴西语的巴克劳村民、同时掌握巴西语和英语的摩托手以及这帮说着英语的游客，这场入侵的象征关系明了起来。
在屋内，因为“杀了自己人“的理由，两个处于中间地带的摩托手迎来了自己的死亡。他们在某种程度上是不自知的共谋者，但因为僭越了某些权利，被残忍的清除了。这样的手段，也几乎是现代的霸权国家的一种写照。也是从这里开始，本片的大量暴力镜头将电影带进了犯罪与惊悚的类型元素盛宴中。
在一辆直播车上，屏幕上播放着录像集锦，一出出发生在巴西城市的暴力事件以视频的形式上演，配合着略显浮夸的枪击声效，甚至还排了个名次。而如此骇人听闻的行为似乎在片中的世界观里也没有那么奇怪，多数人们似乎都已经被“暴力“这个文化所同化，变得麻木起来。
讽刺的是，这帮入侵者内部也产生了一定的矛盾，他们在远离城市的土地上，原始野蛮的兽性充分显现，纵使是同伴也可以无情的对待，也为这场杀戮行动的失败埋下了伏笔。这帮人展开了分头行动，但被早已掩藏起来的村民们击破，血浆在枪弹之中飞溅，镜头利落的展现每一次的杀戮，在高度类型化所带来的快感之中，我们似乎也该反思暴力与反暴力的关系了。
细心的影迷或许会注意到，几段不同人将小果实塞入口中的特写镜头反复而短暂的出现，这是一种象征镜头，带着神秘的传统的气质，为村民们赋予了“神力“，让他们所代表的传统文化得以对抗权力暴力与外部文化的入侵。
入侵者在巴克劳历史博物馆中的部分或许是本片的最高潮部分，当他懈怠而随意的把玩着博物馆中的各色藏品时，带有着对于传统文化的亵渎与破坏。之后通过他的主观视角，他发现墙壁上的枪支全都不见了，这是“历史的武器“，也是巴克劳人民得以反击的力量来源。巴克劳青年愤怒的吼叫着对入侵者不断地进行处决。
对于牵头者和入侵者中的领袖人物，巴克劳人民用他们最传统最民族的方式——放逐和活埋将他们处决。
本片的音乐由传统民族音乐与现代化的电子音乐相结合，也在彰显着两种文化的互相钳制与对抗，也为本片的观赏性再次注入了活力。在最后悠扬的民族音乐中，村民用泥土将罪恶的入侵者掩埋，巴克劳或许还将遭遇更为严峻的入侵，这样的结局充分表达了导演对于时局的审视，但他们早已无所畏惧。
因为他们和这片土地同在，和悠久而深厚的传统文化同在，和所有巴克劳人民同在，顽强的与黑暗对抗。
我们似乎看过太多这样力图通过展现文化冲突与“恋地“特质的电影了，但为什么《巴克劳》会格外收获青睐，是在于本片对于视觉符号及其背后隐喻所做的充分平衡，对于社会情绪的准确观察与描绘。在强有力的政治表意之外，并没有因此而削弱影像本身的魅力，其中跟本片采取高度的类型化风格也必然脱不了关系。
因为这样略带夸张的想象，本片自然不具备太多的真实性，更接近与一则社会寓言。但正如在今年的戛纳电影节上斩获金棕榈大奖的《寄生虫》一样，只要所想隐喻东西能够被内容完美支撑，无论是什么形式，都会有着极强的话语力量。
而这两部作品都不约而同的去采取了一种类型片创作语法，也与如今的电影环境密不可分，类型规则是极具世界性的电影语法，通过这样的形式，可以让即便不了解本片的创作语境的观众同样得以接受，但倘若对背景再加以了解，则会感受到更深的震撼。
《电影手册》的短评写道：两位导演用巴克劳书写了一部伟大的政治小说，这部小说中强大的生命力是对抗当代极右翼人物的怪异所必需的一种美德。
在拉美这片带有浓郁的魔幻气质的土地之上，门多萨用这部作品证明了现代语境下，现实主义电影的一种全新路径。用极其简单的建构与叙述方式，结合高度类型的风格和语法，带来了这样一部异常生猛而有力的作品，仿佛他自己也是恪守村庄的巴克劳人，面对极右翼的抬头丝毫不怯懦，向巴西这令人愤怒的现状宣战。
本文首发于公众号【看电影看到死】
前作《水瓶座》是个带有现实主义色彩的故事，以导演的家乡累西腓的一个“钉子户“的遭遇去细致的描摹巴西社会的现状。但不时出现的超现实元素又让门多萨的作品带着一点独特的风格。
时隔三年之后，门多萨与他一直合作的艺术指导儒利亚诺·多赫内利斯作为联合导演带来了新作《巴克劳》，无悬念的再度于戛纳电影节的主竞赛舞台上亮相。以最终2.6分的场刊评分位列前位。并在最后的评奖阶段得到了由众多导演组成的评审团的一致喜爱，拿下了一座评审团奖。
但比较惊喜的是，门多萨并没有延续此前的现实主义风格，而是大胆的执笔撰写了这样一则寓言故事，用极度类型片的风格去包装，带来了这样的一部特别的电影。
至于为什么会创作出这样一个故事，我们或许要去关注一下巴西的时政问题。在今年的1月1日，巴西社会自由党的领导人博索纳罗正式宣誓就职，他被巴西媒体看作是巴西30多年来出现的首位“右翼总统”，这位总统平时最爱的做的手势是开枪，也有过相当时间的军队服役经历。超过75%的群众都支持着这位领袖，但也有一部分巴西的年轻人们都陷入到了无比的愤怒和绝望之中。他提出“巴西至上”的口号，无视气候危机，将称亚马孙雨林为“地球之肺”视作一种谬论。他打压文化，称艺术不是真正的工作。他甚至还侮辱种族，女性，和LGBT群体，被西方的左派媒体称为巴西特朗普。而真正的特朗普也在博索纳罗就职之后在推特上发文祝贺，并表示：美国与你同在。
在世界最暴力的20座城市中，高达7座来自巴西，因为黑帮势力与恐怖分子的猖獗，巴西每年有6.4万人死于枪击，总统博索纳罗面对这样的现状则希望在街道部署军队，然而警察暴力执法甚至和罪犯勾结的情况却越发的严重起来。正是在这样一个大环境下，结合这位总统的经历与言行，门多萨才愤而创作出了《巴克劳》。
本片的时间设定在没有明确年份的近未来，开场的第一个镜头更是直接来了个从宇宙中望向地球的超大远景，随后一个宇宙卫星略过，与之后在片中时常出现的无人机共同为本片赋予了一层科幻色彩。
之后镜头便跟随一辆货车来到了故事的发生地，位于巴西东北部的一个有些闭塞的村落——巴克劳。我们跟随着女主角Teresa的视角进入这个村庄，第一个事件是她祖母的葬礼，不仅仅是与全片围绕死亡的主题相契合，也是对于巴西的传统文化的一次展示，因为我们的东方视角，为我们带来了有些奇观化的体验，但那份震撼和肃穆，我相信是可以跨越民族和地域的界限做到通感的。
其后的一连串镜头，都为我们展示了这个村庄的日常生活：巴克劳的瑰丽天象与拉美独特的风景，村民驾着车辆出行，菜园中的孩子，修水管的老婆婆，洗澡，甚至是悬挂一幅带着些情色意味的挂画，集市，历史博物馆，最后是诊所。充分的让观众领略到了这个村庄的质朴气氛，以及地域的传统文化，同时也展现出了巴克劳人民的“人性“。
之后从一个对着天空的镜头开始，象征着发达文明的飞机从巴克劳的上空略过，老师发现在网络地图上查不到巴克劳。之后便到了整个故事的核心——入侵的开始，散发着噪音的飞碟成为了开启的讯号。狂奔的马群来自巴西真实发生的事，也让村民的心再也无法安定，他们也似乎意识到了奇异的事情即将发生。
两位衣着光鲜的越野摩托手成为了这场“入侵“的先锋，通过衣着举止和语言，我们可以辨别出他们也是巴西人，但他们的身上并没有什么明显的地域特质，显然是来自某些更现代的城市，而这样一个介于传统文化和外来文化的中间者的角色，在剧作中完美契合了先锋这样的需求。之后在一个飞行器的主观视角下，这两位摩托手开始射杀村民，视角跟随摩托手，他们回到了住处，一帮说着英语的入侵者正式登场。而语言在本片中所发挥的隐喻性也充分开始显现，只说巴西语的巴克劳村民、同时掌握巴西语和英语的摩托手以及这帮说着英语的游客，这场入侵的象征关系明了起来。
在屋内，因为“杀了自己人“的理由，两个处于中间地带的摩托手迎来了自己的死亡。他们在某种程度上是不自知的共谋者，但因为僭越了某些权利，被残忍的清除了。这样的手段，也几乎是现代的霸权国家的一种写照。也是从这里开始，本片的大量暴力镜头将电影带进了犯罪与惊悚的类型元素盛宴中。
在一辆直播车上，屏幕上播放着录像集锦，一出出发生在巴西城市的暴力事件以视频的形式上演，配合着略显浮夸的枪击声效，甚至还排了个名次。而如此骇人听闻的行为似乎在片中的世界观里也没有那么奇怪，多数人们似乎都已经被“暴力“这个文化所同化，变得麻木起来。
讽刺的是，这帮入侵者内部也产生了一定的矛盾，他们在远离城市的土地上，原始野蛮的兽性充分显现，纵使是同伴也可以无情的对待，也为这场杀戮行动的失败埋下了伏笔。这帮人展开了分头行动，但被早已掩藏起来的村民们击破，血浆在枪弹之中飞溅，镜头利落的展现每一次的杀戮，在高度类型化所带来的快感之中，我们似乎也该反思暴力与反暴力的关系了。
细心的影迷或许会注意到，几段不同人将小果实塞入口中的特写镜头反复而短暂的出现，这是一种象征镜头，带着神秘的传统的气质，为村民们赋予了“神力“，让他们所代表的传统文化得以对抗权力暴力与外部文化的入侵。
入侵者在巴克劳历史博物馆中的部分或许是本片的最高潮部分，当他懈怠而随意的把玩着博物馆中的各色藏品时，带有着对于传统文化的亵渎与破坏。之后通过他的主观视角，他发现墙壁上的枪支全都不见了，这是“历史的武器“，也是巴克劳人民得以反击的力量来源。巴克劳青年愤怒的吼叫着对入侵者不断地进行处决。
对于牵头者和入侵者中的领袖人物，巴克劳人民用他们最传统最民族的方式——放逐和活埋将他们处决。
本片的音乐由传统民族音乐与现代化的电子音乐相结合，也在彰显着两种文化的互相钳制与对抗，也为本片的观赏性再次注入了活力。在最后悠扬的民族音乐中，村民用泥土将罪恶的入侵者掩埋，巴克劳或许还将遭遇更为严峻的入侵，这样的结局充分表达了导演对于时局的审视，但他们早已无所畏惧。
因为他们和这片土地同在，和悠久而深厚的传统文化同在，和所有巴克劳人民同在，顽强的与黑暗对抗。
我们似乎看过太多这样力图通过展现文化冲突与“恋地“特质的电影了，但为什么《巴克劳》会格外收获青睐，是在于本片对于视觉符号及其背后隐喻所做的充分平衡，对于社会情绪的准确观察与描绘。在强有力的政治表意之外，并没有因此而削弱影像本身的魅力，其中跟本片采取高度的类型化风格也必然脱不了关系。
因为这样略带夸张的想象，本片自然不具备太多的真实性，更接近与一则社会寓言。但正如在今年的戛纳电影节上斩获金棕榈大奖的《寄生虫》一样，只要所想隐喻东西能够被内容完美支撑，无论是什么形式，都会有着极强的话语力量。
而这两部作品都不约而同的去采取了一种类型片创作语法，也与如今的电影环境密不可分，类型规则是极具世界性的电影语法，通过这样的形式，可以让即便不了解本片的创作语境的观众同样得以接受，但倘若对背景再加以了解，则会感受到更深的震撼。
《电影手册》的短评写道：两位导演用巴克劳书写了一部伟大的政治小说，这部小说中强大的生命力是对抗当代极右翼人物的怪异所必需的一种美德。
在拉美这片带有浓郁的魔幻气质的土地之上，门多萨用这部作品证明了现代语境下，现实主义电影的一种全新路径。用极其简单的建构与叙述方式，结合高度类型的风格和语法，带来了这样一部异常生猛而有力的作品，仿佛他自己也是恪守村庄的巴克劳人，面对极右翼的抬头丝毫不怯懦，向巴西这令人愤怒的现状宣战。
本文首发于公众号【看电影看到死】
巴克劳Bacurau(2019)
又名：杀戮荒村(台) / 夜鹰
上映日期：2019-05-15(戛纳电影节) / 2019-08-29(巴西)片长：131分钟
主演：乌多·基尔 Udo Kier/索尼娅·布拉加 Sonia Braga/乔尼·马尔斯 Jonny Mars/克里斯·杜贝克 Chris Doubek/卡林·特莱斯 Karine Teles/Alli Willow/Brian Townes/Antonio Saboia/Barbara Colen/Silvero Pereira/Rodger Rogério/Edilson Silva/Julia Marie Peterson/Buda Lira/Uirá dos Reis
导演：朱利亚诺·多内莱斯 Juliano Dornelles/小克莱伯·门多萨 Kleber Mendonça Filho编剧：朱利亚诺·多内莱斯 Juliano Dornelles/小克莱伯·门多萨 Kleber Mendonça Filho
