这是《My Dear Enemy》之后又一部被中文片名给严重耽误的电影。
既然这么提笔开篇了，那么就从片名说起吧。

《Never Forever》中文片名《第二次爱情》。翻译风格和《My Dear Enemy》之《精彩的一天》何其相似（严重怀疑是一个人翻译的）。一样富有回味的小成本文艺片，被中文片名这么一表达，毫无留白而主观破题，电影的余味就全没了。

但它明明是好看的。尤其里面有刚刚走出灰色年代越来越好看的老河。那么还是从片名解题展开。

《Never Forever》解题之1：爱情的永恒无绝对

索菲为了给丈夫怀下一个孩子，放下束之高阁的道德和身段，冒险去找与丈夫长相相似的陌生男人做不伦交易。这是她对爱情承诺的担当，是她以为可以凭此维系那个理想Forever的努力。

志河为了在纽约生存下去，为了尽快攒够钱接女友过来团聚，想尽一切办法打黑工，甚至不惜做一名捐精者。这也是他对爱情承诺的担当，也是他以为可以凭此维系那个理想Forever的努力。
但是他们都被曾经许下的那个Forever打败了。

一个养尊处优的中产贵妇，怎么可能爱上一个唐人街落魄潦倒的穷小子；一个越洋追梦一心赚钱留在纽约的偷渡客，怎么可能爱上一个高不可攀的有夫之妇。

如果一定要找理由。也只能说是孤独罢了。热闹光鲜与物质富足背后的危机和压抑，颠沛流离与居无定所带来的不安与惶恐。

“我永远爱你”，“我们永远不离不弃”。也许每一个Forever都是不容置疑的，但是，永远又能有多远呢？


《Never Forever》解题之2：爱和性无绝对

人世间的男和女，究竟是先有爱再有性，还是先有性再有爱。每个人也许都有一个笃定的答案，但当你走进凡尘故事甚至成为当事人，或许所有的答案又会变成一个仍可讨论的待定课题。

所以作者说：Never。

不要把你的强大理智妄自当成绝对，不要把你的价值观早早地装裱起来，不要认为你不可能爱上任何一种不可能……人是一种多么复杂的动物，不要轻易绝对，一旦绝对大抵是错。

导演金镇雅有着女性导演特有的细致。志河的房间设置破旧而庸俗，而电影的主要剧情——五场性爱床戏都在这里发生。有网友指出这些床戏没有色戒的「美感」，我虽不太记得「色戒」的美感怎么美了，但非常认同导演这么处理的用意。

志河是一个越洋偷渡的loser，身上的衣服是那种中国城几美元的廉价货，很显然志河也没有什么品味，衣服的颜色搭配增加了他一身廉价打扮的强烈low感。所以志河的房间能有啥品味呢？劣质的绿毯子和窗帘布，劣质的单人床和床头柜……这种廉价感衬托着两个人不伦交易的严重违和感，也衬托着最后一次爱意缠绵时一向没有品味庸俗不堪的志河——认真温柔细心起来的如此动人和可爱。

或许不伦的性交易的确无美感，但发自内心的爱却充满美好。发自内心的爱的美好，和电影的布景，用光，后期的美术与修饰没有关系。

即使你还是觉得没有美感，在索菲和志河微妙而细小的一言一行中，从漠然到熟悉的几次对视转变中，性和爱也在他们各自心中、以及观看电影的你我之中，发生着不可绝对的改变。

被感动了的东西，还不叫美好吗？


《Never Forever》之3：自我与自由无绝对。

这部电影有一种很奇怪的感觉。

奇怪的女主角。金发碧眼，一张强烈的西方面孔。然而身材娇小敏感，眼眸深邃忧郁，骨子里却又铭刻着东方人的内敛与神秘。

奇怪的男女主组合。两个人都演的很好，但两个人实在没有CP感。很显然导演在过于刻意地强化男女主角西方人与东方人，高阶层与低阶层的违和疏离。

那么从另一个角度去理解。——自我设定的无绝对。

因为相比较，苏菲与他的丈夫，另一个东方男人，和志河同是韩国人的安德生，是比较般配的。精致有品味的精英装扮，得体而有素养的气质，恩爱和谐的一对儿。

而心灵，却在彼此信仰与家庭观念的禁锢失衡之下，变得貌合神离。

是谁规定的，这样的人一定要嫁那样的人？是谁规定的，爱情要为家族与信仰不断妥协？甚至为了维系那看起来完美无缺的婚姻，需要违背自我意志去做不可能做的一切？

在命运的冲突排练里，她终将挣脱枷锁，离开那些异样的审视、怀疑的目光，奔向心灵的自由。

电影结束时温馨而美好的一幕，志河的家乡，无尽的海边。自由，Never Forever。


最后，我还要把 #Never Forever# 送给河正宇。

第一次看《Never Forever》，当我看到身上穿着廉价衣服，喷着廉价发胶，一脸怯意而内敛的金志河，除了为老河的小河模样感到意外，更为这丢进人群变大屌丝的气质惊到。于是忍不住去翻了一下电影的拍摄时间，是2007年；然后又翻出了当年的新闻图片，将角色金志河与演员河正宇本人进行了对比。

在纽约唐人街为生存而四处奔波的金志河，稚嫩、莽撞、茫然而有点忧郁，眉宇间能探到几丝英俊；新闻图片里的河正宇，诺～～《走路的人》里那个大叔嘛，严肃而又机智，自律而又幽默，平凡大众里的艺术家……一如既往的老河。

从来没有哪一个演员，可以像河正宇，扔到任何一个角色里立刻没有了河正宇本人。

从来没有哪一个演员，可以像河正宇，从出租车司机到变态杀手到文艺青年到流氓英雄……永远没有特定的框架模式，永远没有下一个可预知的人设。

《黄海》&《追击者》里，延边鲜族底层大众普通男人甲，阴暗狡诈变态杀手乙；他们都是暴力商业片里的男一号河正宇。

《柏林》&《暗杀》里，信念坚毅而信仰失衡的沉默特工甲，花式耍帅死也要帅的杀手乙；他们都是影院票房担当里的河正宇。

《恐怖直播》&《隧道》里，狡诈机智又善良正义的落魄主播甲，意外中意外坚强的平凡小市民乙；他们都是都市普通人设里的河正宇。

《许三观》&《小姐》里，耿直憨厚直面苦难的旧时代人物甲，勾心斗角狡诈阴险的男爵乙，他们都是对文学角色有特别领悟力的河正宇。

《My Dear Enemy》&《Never Forever》里，油嘴滑舌让人又爱又怨的前男友甲；细心温柔沉默忧郁的偷渡青年乙。他们都是文艺小故事里一颦一笑沁入人物灵魂的河正宇。
…………

一百部河正宇电影里，有一百个不同的河正宇。

演员河正宇，Never Forever。