本文首发于公号:电影发烧圈
影片《助理》主要聚焦在哈维·韦恩斯坦的一名叫做JANE的助理身上,导演基蒂·格林以冷酷又极具现实感的镜头语言给我们展现了这名女助理压抑、迷茫且绝望的生活状态。
一、哈维·韦恩斯坦与性侵
这部电影无所不在的隐喻了哈维·韦恩斯坦的性侵事件,而这件性侵案件也彻底震动了好莱坞。韦恩斯坦是在当今电影界极具影响力的人,在上个世纪70年代,他和兄弟创办成立了「米拉麦斯电影」(MIRAMAX FILMS),从一开负责发行小众冷门电影,到逐渐发展成为独立制片业的急先锋,并且促使独立制作电影成为当今好莱坞乃至全世界电影业的潮流,甚至业内人士被称为“现代电影的挽救者”。
上个世纪70年代对于美国电影来说也是一个分水岭的年代,在好莱坞经历了意大利新现实主义和法国新浪潮之后,更受到了电视对电影制作的冲击和美国社会的动荡和政治冲击,新好莱坞电影孕育而生,也使得传统的电影美学观念遭受了深刻的打击。
与此同时韦恩斯坦把公司定位于对小众独立电影的挖掘,给新好莱坞电影注入了新的生机和活力,其中包括获得金棕榈大奖的电影《性、谎言和录像带》,还挖掘了鬼才导演昆汀·塔伦蒂诺,甚至昆汀的每一部电影都是与韦恩斯坦合作完成的。
韦恩斯坦不仅在电影界大发异彩,而且同样也是一位政治活动家,他作为民主党的支持者,甚至曾为奥巴马和希拉里总统竞选捐款,也在奥巴马大选前公开自己的立场,高度赞扬奥巴马在过去四年中的执政成绩。非常搞笑的是,当韦恩斯坦性侵案件被曝光后,奥巴马也公开发言指韦恩斯坦“恶心”来撇清自己的关系。
韦恩斯坦本来可以顺风顺水,获得金钱和名利的双收,但是在2017年的时候,《纽约时报》披露韦恩斯坦在过去的三十年里至少性侵骚扰了8名女性,而后这个数目上升至50名,令人恐怖的是,之所以他能够性侵这么多名女性,原因在与被侵害的女性害怕自己职业生涯就此终结,所以放弃反抗,甚至还认为是自己的错。
当然这并不是好莱坞的第一次性侵案件,也不是最后一次。
二、令人窒息的影像语言
JANE是一个刚刚来到韦恩斯坦身边的额一个助理,她虽然毕业于名校,心怀梦想来到公司,但是在公司里却做着打杂的工作,每天的工作就是复印资料、打扫办公司、接电话、端茶倒水,预定酒店和一些细碎的小事。不仅这样,还要时不时应付韦恩斯坦老婆的质问和谩骂,当她对于这种事情感到无助和迷茫的时候,突然发现有些女孩经常进出老板的办公室,甚至两个人一同去同一个酒店。
或许你可能会说这是一个助理的日常,但是作为个职场女性来说,你本以为自己能在公司得到自我价值的实现,却没想到不仅埋没在一复一日的打杂工作中,而且还有比自己学历和能力都低的女性和自己处于同一个职位,只因为她非常漂亮。
终于JANE鼓起勇气,准备投诉韦恩斯坦在公司卑劣的行径和不公的时候,HR的关注点不仅不在韦恩斯坦混乱的生活上,而且还批评JANE缺乏工作经验,甚至在JANE临走前说“放心,不是他喜欢的类型。”原来一切大家都早已知晓,但是却心照不宣。
投诉无果的JANE再次回到办公司,接到韦恩斯坦的责骂,要求她写道歉信。JANE就在同事的围观下撰写道歉信,同事指点她说要感谢公司给予她的工作机会,并且保证再也不会让韦恩斯坦失望了。
影片结尾最后JANE走出办公司,去便利店买了面包,给父亲打电话祝他生日快乐,然后慢慢消失在街头,在这个庞大的社会中她不是唯一的一个,和她一样的处境的人比比皆是。
如果一定要用一个词来形容这个影片,那就是——苍白无力。的确,影片充满了一种让人窒息的克制。大量的固定镜头,展现了JANE内心的状态,在JANE面对HR诉说韦恩斯坦的行径的时候,观众从固定镜头看到了她内心的胆怯和无助,她多希望有人能站出来和她一起“发声”,成为她的一丝希望,但是没有,这丝希望最后被HR的指责浇灭了。
JANE作为影片的主人公台词并不多,打印机、电话和电脑键盘发出的噪音声音更显的JANE的台词弱小无力,就算在影片高潮——JANE去找HR投诉的段落中,JANE近似乎呐喊的叙述也显得如此苍白。影片色调昏暗、阴冷,镜头中大部分只有JANE一个人,收拾屋子、接打电话、打扫卫生等等,这样的画面语言让观众更加直观的感受到JANE内心的孤独和压抑。
三、职场霸凌
在2018年针对韦恩斯坦展开的METOO运动(美国反性骚扰运动),意为“如果你曾受到侵犯或性骚扰,请用’我也是’(me too)来回复。”紧接着不断有女性讲述了自己遭遇的性骚扰时间,也有些人仅仅回复“我也是”表示对这件事的支持。随后越来越多人借助这场运动发声反抗,拒绝再做“沉默的螺旋”,她们拒绝强权,拒绝性别暴力,要求自我的平等。
《助理》这部电影不仅仅展现的是职场性骚扰事件,更展现了女性受到的职场霸凌甚至是自我的阉割。职场欺凌是通过对他人的贬低或压榨,张扬自己的优越性以获得职场上的成就,或以增加他人的付出、减少自己的付出为手段,达到提高个人获利总量的目的。jane会接到来自老板的谩骂和老板妻子的抱怨,还要为并非自己做错的事情写检讨,甚至在去hr投诉老板的时候,被hr反驳成“女性之间的嫉妒”,正是这种孤立无援才会让我们感到深深的恐惧和强烈的窒息感。
正如影片中这个叫做jane女孩,影片中jane没有任何的特点,她普通、弱小、低声说话,毫不起眼的生存在大公司里面,这样的人物形象也是千万个女性的缩影。或许我们谁也没有意识到,自己曾经或是正在收到职场欺凌。
电影源于生活,事实上,生活比电影残酷更多。《奇葩说》中有期的辩题是:职场菜鸟被前辈压榨了,要不要say no?正方熊浩老师回答到:一个弱者,若想为自己的权利抗争,你唯一的方法就是尽量发光,微光会照亮微光,我们相互找到,然后一起发光,这种光才能把压榨的阴霾照亮。就像影片中最后jane看着城市的房间里亮起的灯光,虽然微弱但是却散发着温暖的光明。
“进窄门,走远路,见微光”虽然职场路艰难,但是坚持的人终究会见到自己心中的微光。

助理The Assistant(2019)

又名:女助理

上映日期:2019-08-30(特柳赖德电影节) / 2020-01-31(美国)片长:87分钟

主演:朱莉娅·加纳 / 马修·麦克费登 / 克里斯汀·弗劳赛斯 / 达格玛拉·多敏齐克 / 麦肯兹·利 / 诺亚·罗宾斯 / 亚历山大·卓别林 / 克拉拉·王 / 布莱克叶·埃南 / 普鲁瓦·贝迪 / 德文·卡拉韦 / 乔尼·奥尔西尼 / Juliana Canfield / Lou Martini Jr. / Stéphanye Dussud / 

导演:基蒂·格林 / 编剧:基蒂·格林 Kitty Green

助理相关影评

TiAm0