不过是时代的牺牲品罢了 没有选择权 没有身份 就像拍了很多照片却没有安装胶卷的相机 他们走过许多路却没有在任何地方留下痕迹 不属于任何一个国度

电影没有刻意渲染历史的沉重 在回忆丽华的前半生时 轻松活泼的音乐 俏皮感十足的动画 消解了历史的沉重感 局外人的视角 时过境迁后的轻描淡写

直到我们跟随镜头去追寻丽华的后半生时 才真正于日常镜头中感受到现实的残酷 被历史和时代压得喘不过气 被巨大的无力感吞噬 陷入沉思

在寻找过程中 我们看到了很多同丽华一样的二战遗孤 他们看似已经很好的融入日本社会中 说日语 有工作 有家庭 但工作是底层工作 家藏于深山 他们还是无法彻底融入这个国度 身份不明 语言不通 被刻板印象所污名化 他们还是喜欢说汉语 喜欢看中国电视台 喜欢唱中国的戏 喜欢吃中国料理 日本人看他们觉得他们是中国人 中国人看他们觉得他们是日本人

丽华与清子是对应关系 清子独自一人在日本生活 努力融入这个社会 说日语 却被客人听出有奇怪的口音 吃日料 但还是吃不太惯 找工作只能找到底层工作（居酒屋服务员、工厂一线工人）随时都有可能被替换 她的内心也极其矛盾 在客人问及来自哪里时 她回答她是日本人 却转身就拿出一款中国酒倒给客人喝 对自身身份陷入茫然中 但当陈奶奶来到日本后 她开始说中文 在外人面前也承认了自己是中日混血、二战遗孤的后代 身份认同的找寻似乎有了回应 这尴尬和窘迫 一如当年刚回到日本的丽华 辗转多地寻找亲人 因为交不起房租在房东开的小店里打工 却被房东误会偷东西（当时中国人在日本的名声很差） 亲缘鉴定失败 日本人的身份不被认可 却也回不去中国

双关的镜语：

在得知丽华的噩耗后 清子回到家中把一路上带着的相机打开 却发现里面没有安装胶卷 夜晚躺在床上崩溃大哭 照片全都白拍了 这些天的寻觅无果 明明拍了那么多张照片却没有 明明丽华那么努力地生活却没留下什么痕迹 就好像从未有过这个人一样 陈奶奶安慰清子说照片全都存在我脑子里 对啊 丽华永远存在于陈奶奶心里 在陈奶奶心里 丽华就是丽华 是她的女儿 这就够了

影片末尾 接到可能还有一丝希望的电话 三人连忙跑到另一个城市寻找丽华的踪影 最后的长镜头 三人成一列在街头一直走着走着 寂然无声 伤感萦绕 邓丽君的歌声徐徐传来 结果已然明了可这三个人还是在奔走 正如这个历史遗留问题已然无解却依然牵扯着许多人的心