更新时间:2018-10-07
吹毛里求斯 • 帕特森:——诗人长什么样？——和你一样
看完此片后，我来到茶水间接热水。习惯性地向右扭头，因为那里是一面落地窗，这个阴暗的办公室里能折射入最多阳光的位置。这一次，我看见的不是灰蒙蒙的窗景，或者如蚂蚁般模糊不清的行人（而他们本该是比我高大的同事），而是眼球上方以闷青色色块存在的一小块眼皮。
眼皮，不是一直在那吗，为什么今天突然能看见它？
随之被自己的想法惊奇到。
【一直在那】之后的【突然被看见】令我疑惑，这仿佛是说：【一直在那】而【不被看见】才是最合理的状态。
还有什么是一直在眼睛底下却被忽略的呢？
鼻子。
它虽然黏在我的身体上，甚至与嘴唇和眉毛、与手肘和脚趾不同，它一直处于我的视野范围内，大多数时间里完全接收不到它反射的光线。但现在我想起它来了，它将在我所看的每一页书每一框风景占上一左一右对称的两格。
还有眼球上的浮游生物。看不见时，在眼球上漂浮和在光线和声波追不到的外太空漂浮没什么两样。
而在这一刻，它们全部回到了我的视线之中。
大概要感谢贾木许，是他这部有些沉闷的叙事诗将敏锐的感受力重新注入我的晶状体。
我认为，对于如诗人这种敏感的物种而言，过于丰富的画面和应接不暇的变化并不会令他们舒服，反倒会迫使他们暂时屏蔽感受力。因为太敏感了，一句呢喃耳语令他们心痒悸动，但过于纷乱的噪音就像一阵大风，怕把屋内的纸笔吹乱，他们应激反射关上心门，用本能替代用心去“度日”。
老套的比喻，好比孕育珍珠的蚌，缓慢，柔软，粘液质。
片中的男主角帕特森没有智能手机，喝酒但从不喝醉。生活是回家、开巴士、去酒吧的三点一线。
三点一线延展开来，是早晨不到6点半醒来，与女友吻别后前往公司开巴士，竖起一只耳朵听乘客们零碎地交谈，下班后回家与女友吃饭，然后遛狗，去酒吧，从第一天贯穿到第七天。
看似一成不变的枯燥生活，恰恰是诗意蝴蝶的栖息之处。把时间线继续拉伸开，我们看见，每一天，女友在家做手工烤cupcakes，在她的巧手下家里的内饰日日翻新。帕特森能从她手绘的白底黑圈的窗帘中，明确指出喜欢每个圈圈都有不一样的感觉。
每一天，公车上坐在最前排对话的乘客都不同。有只敢意淫不敢泡妞的吹牛二人组，有听女友提起双胞胎后便立马验证吸引力法则的双胞胎姐妹，有高谈阔论一路的无政府主义大学生。
每一天，奉女友旨意去遛狗，然后进酒吧，七天里便能观赏一个青年由恋爱到失恋再到拿假枪恐吓前女友的完整表演。
片中用许多第一人称视角的固定镜头表现帕特森凝视的眼光。帕特森在人群中时，总是将自己放在旁观者的位置。在酒吧和老板喝酒聊天，眼睛也是不断在墙上的招贴画、老板的脸、其他顾客身上移动。他凝视着什么？无非是一些see you tomorrow的寻常事物。但他看见了什么？一个诗人看见的东西，并不在此地，不在此刻，不是个体。
譬如从早到晚不断出现在固定镜头中的双胞胎，老年双胞胎，姐妹双胞胎，电影中和女友惊人相似的女演员。以及巴士熄火后，所有人在谈话中问到它会不会爆炸成一个火球。当这些寻常意象重复出现，便在诗人的眼中构成一种连续的韵脚般的美。
所以，对生活怎么会厌烦呢？于诗人而言，生活本身是一只形影不离的毛笔。笔头看着诗人，诗人看着笔头，今天与昨天相比是圆润还是毛躁。但不必刻意去梳理，只需手拿着它蘸进时间里，等吸饱墨水，一切同于不同由白纸来诉说。
当偶遇的日本诗人问起时，帕特森并不承认自己是个诗人，只道自己是个巴士司机。只不过，别的司机每天被家长里短的琐事烦忧，他则携带着一本秘密诗集，在发车前的空白时间里写上两行，在下班后的地下室里再补充完剩下的诗句。恰好把一天内的见闻与感受压成三明治吃进肚里，写进诗里。
他找寻适度的刺激，拒绝更多的刺激。进行适当的吐露，吞下更多的心事。
整个片子里，没有人能完全懂他，就连与天使般温柔的女友在一起，派特森也总是一副欲言又止的面孔。看片的过程中我一直捏着一把汗，担忧为了所谓的剧情冲突，会突然上演女友变心、或者甚至帕特森变心爱上尚未出场的日本诗人（我在看片前浏览了演员表，发现了贾木许的御用日本文青 永濑正敏 ）的情节。
但贾木许真的是理想派的文艺青年，我担心的统统没有发生。这部片子拍出来，也许本意就是为了治愈隐匿在世界角落只在看此片时纷纷现形的诗人。全片从头到尾没有大风大浪，除了那只顽劣不灵的法斗把诗人的秘密诗集撕成碎片，我原以为这是一道海啸，必将摧毁些什么美好事物，结果接下来，贾木许用女友温柔如舌舐的爱意将碎片一点点收拾好，她抱着帕特森呢喃道：也许明天或后天，计算机技术能将他们还原？以及，他指派一位日本诗人从天而降，送他一本新的笔记本和一声aha。
全片最点睛的台词，便是这句“aha”。
所谓平淡生活中的aha时刻，便是诗人们要捕捉的蝴蝶啊。
aha，新的诗句从新的笔记本流出。aha，诗人被撕碎的心同时复活。
也许你和我一样，想起了另一首诗：《春天，十个海子全部复活》。
春天， 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
春天， 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发， 骑上你飞奔而去， 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天， 野蛮而复仇的海子
就剩这一个， 最后一个
这是黑夜的儿子， 沉浸于冬天， 倾心死亡
不能自拔， 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起， 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴， 吃和胃
一半用于农业， 他们自己繁殖
大风从东吹到西， 从北刮到南， 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
眼皮，不是一直在那吗，为什么今天突然能看见它？
随之被自己的想法惊奇到。
【一直在那】之后的【突然被看见】令我疑惑，这仿佛是说：【一直在那】而【不被看见】才是最合理的状态。
还有什么是一直在眼睛底下却被忽略的呢？
鼻子。
它虽然黏在我的身体上，甚至与嘴唇和眉毛、与手肘和脚趾不同，它一直处于我的视野范围内，大多数时间里完全接收不到它反射的光线。但现在我想起它来了，它将在我所看的每一页书每一框风景占上一左一右对称的两格。
还有眼球上的浮游生物。看不见时，在眼球上漂浮和在光线和声波追不到的外太空漂浮没什么两样。
而在这一刻，它们全部回到了我的视线之中。
大概要感谢贾木许，是他这部有些沉闷的叙事诗将敏锐的感受力重新注入我的晶状体。
我认为，对于如诗人这种敏感的物种而言，过于丰富的画面和应接不暇的变化并不会令他们舒服，反倒会迫使他们暂时屏蔽感受力。因为太敏感了，一句呢喃耳语令他们心痒悸动，但过于纷乱的噪音就像一阵大风，怕把屋内的纸笔吹乱，他们应激反射关上心门，用本能替代用心去“度日”。
老套的比喻，好比孕育珍珠的蚌，缓慢，柔软，粘液质。
片中的男主角帕特森没有智能手机，喝酒但从不喝醉。生活是回家、开巴士、去酒吧的三点一线。
三点一线延展开来，是早晨不到6点半醒来，与女友吻别后前往公司开巴士，竖起一只耳朵听乘客们零碎地交谈，下班后回家与女友吃饭，然后遛狗，去酒吧，从第一天贯穿到第七天。
看似一成不变的枯燥生活，恰恰是诗意蝴蝶的栖息之处。把时间线继续拉伸开，我们看见，每一天，女友在家做手工烤cupcakes，在她的巧手下家里的内饰日日翻新。帕特森能从她手绘的白底黑圈的窗帘中，明确指出喜欢每个圈圈都有不一样的感觉。
每一天，公车上坐在最前排对话的乘客都不同。有只敢意淫不敢泡妞的吹牛二人组，有听女友提起双胞胎后便立马验证吸引力法则的双胞胎姐妹，有高谈阔论一路的无政府主义大学生。
每一天，奉女友旨意去遛狗，然后进酒吧，七天里便能观赏一个青年由恋爱到失恋再到拿假枪恐吓前女友的完整表演。
片中用许多第一人称视角的固定镜头表现帕特森凝视的眼光。帕特森在人群中时，总是将自己放在旁观者的位置。在酒吧和老板喝酒聊天，眼睛也是不断在墙上的招贴画、老板的脸、其他顾客身上移动。他凝视着什么？无非是一些see you tomorrow的寻常事物。但他看见了什么？一个诗人看见的东西，并不在此地，不在此刻，不是个体。
譬如从早到晚不断出现在固定镜头中的双胞胎，老年双胞胎，姐妹双胞胎，电影中和女友惊人相似的女演员。以及巴士熄火后，所有人在谈话中问到它会不会爆炸成一个火球。当这些寻常意象重复出现，便在诗人的眼中构成一种连续的韵脚般的美。
所以，对生活怎么会厌烦呢？于诗人而言，生活本身是一只形影不离的毛笔。笔头看着诗人，诗人看着笔头，今天与昨天相比是圆润还是毛躁。但不必刻意去梳理，只需手拿着它蘸进时间里，等吸饱墨水，一切同于不同由白纸来诉说。
当偶遇的日本诗人问起时，帕特森并不承认自己是个诗人，只道自己是个巴士司机。只不过，别的司机每天被家长里短的琐事烦忧，他则携带着一本秘密诗集，在发车前的空白时间里写上两行，在下班后的地下室里再补充完剩下的诗句。恰好把一天内的见闻与感受压成三明治吃进肚里，写进诗里。
他找寻适度的刺激，拒绝更多的刺激。进行适当的吐露，吞下更多的心事。
整个片子里，没有人能完全懂他，就连与天使般温柔的女友在一起，派特森也总是一副欲言又止的面孔。看片的过程中我一直捏着一把汗，担忧为了所谓的剧情冲突，会突然上演女友变心、或者甚至帕特森变心爱上尚未出场的日本诗人（我在看片前浏览了演员表，发现了贾木许的御用日本文青 永濑正敏 ）的情节。
但贾木许真的是理想派的文艺青年，我担心的统统没有发生。这部片子拍出来，也许本意就是为了治愈隐匿在世界角落只在看此片时纷纷现形的诗人。全片从头到尾没有大风大浪，除了那只顽劣不灵的法斗把诗人的秘密诗集撕成碎片，我原以为这是一道海啸，必将摧毁些什么美好事物，结果接下来，贾木许用女友温柔如舌舐的爱意将碎片一点点收拾好，她抱着帕特森呢喃道：也许明天或后天，计算机技术能将他们还原？以及，他指派一位日本诗人从天而降，送他一本新的笔记本和一声aha。
全片最点睛的台词，便是这句“aha”。
所谓平淡生活中的aha时刻，便是诗人们要捕捉的蝴蝶啊。
aha，新的诗句从新的笔记本流出。aha，诗人被撕碎的心同时复活。
也许你和我一样，想起了另一首诗：《春天，十个海子全部复活》。
春天， 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
春天， 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发， 骑上你飞奔而去， 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天， 野蛮而复仇的海子
就剩这一个， 最后一个
这是黑夜的儿子， 沉浸于冬天， 倾心死亡
不能自拔， 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起， 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴， 吃和胃
一半用于农业， 他们自己繁殖
大风从东吹到西， 从北刮到南， 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
