更新时间:2019-08-16
闲人电影 • 等不到的道歉:她们等了82年还未来的道歉，不该只有200人知道
前天是世界慰安妇纪念日，昨天是抗日战争胜利纪念日。
这几天国外各大奢侈品牌因违背中国领土完整和主权问题纷纷道歉，诸多艺人也都在表明自己的立场。
这些纪念日和事件都在告诉我们一个道理，历史不容篡改和遗忘，国家强大才有资格谈外交。
纪录片《生命里》讲的是一群“等死”的人，他们中的大多数人，生命最多只剩三个月，而医院的医生对他们和家属做临终关怀。
他们对过去的记忆基本都是色彩斑斓、愉悦美好的，有甜蜜的初恋、有下山上乡的瓜果、有情真意切的好友、有严厉温柔的母亲……
因为没有人愿意在生命的最后一程被痛苦和纠结缠绕，所有人都希望与过去的自己和解，与一切的罪恶、隔阂、苦闷、伤心，挥手作别。
人老后和往生前的回忆都是温柔的，可在她们心里却有一股痛一直挥之不去。
她们中的大部分人已经去了天堂，留下来的人所剩无几，而且都是八九十岁的高龄，说话不利索、行动不方便、脑子不灵活。
但她们从来没有忘记心底的那份痛和那句等不到的道歉与尊敬，即使即将进入坟墓，她们也在努力争取。
她们都是“慰安妇”，正确的称呼是：二战期间被迫充当“慰安妇”的受害者，但在《等不到的道歉》里大家都叫她们“奶奶”。
纪录片经历了7年跟拍，横跨中韩菲三个国家，它的镜头很温柔，没有想要去诉求、呼吁些什么，只是平静的记录她们晚年的生活。
主要对准的是三位奶奶，中国的曹黑毛奶奶，韩国的吉元玉奶奶，以及菲律宾的阿德拉奶奶。
曹奶奶是一位硬核奶奶，虽然已经92岁高龄，但她几乎不需要别人的帮忙，砍柴、烧火、做饭，这种年轻人做起来都手忙脚乱的活，她乐此不破。
哪怕外面已是寒冬，她依然不惧严寒，女儿在旁劝解她要注意身体，她方才依依不舍地走回到屋里。
为了不给女儿一家添麻烦，她一直一个人居住，也不喜欢出去转，每天就是日出而作，日落而息。
她的业余生活是和妹妹一起看电视，即使已经耳背到听不见声音，她还是努力地往前伸着脖子，盯着画面。
饭后，她还会点起一根烟，掏烟、点烟、吐烟，一气呵成。
就连和摄制组出去走走，她仍旧一副硬核作风。
累了坐在石头上休息，起身时因为腿的缘故站不起来，她没有抱怨，反而再说：“我怎么不早点死，对大家都有好。”
紧接着又爆了一句粗口，她的感叹不是因为年长，而是她背后那段悲惨的遭遇。
曹奶奶一家在她小时候本来过的挺好，但是日本人来后把一切都打乱了。
18岁那年，她被日本人抢走，父亲阻挠，被他们拦住并毒打，母亲由于悲痛，一口气没上来而去世。
曹奶奶被带到了“慰安所”，在里面她多番反抗，换来的是一次比一次重的殴打，日本人在她身上极尽蹂躏。
她亲眼看见了，那时的日本兵是如何的残暴无人性，对手无寸铁的妇女开膛破肚，随意践踏生命。
在“慰安所”里被折磨了近两年之后，曹奶奶逃了出来，但是她却发现自己怀孕了，怀了日本人的孩子，这对她来说是一种耻辱。
她强忍着痛生下孩子，随即掐死了这个孩子，她一度说自己从那开始变坏了，但是她没有办法。
而且被日本兵掳走以及孩子这段过往，她从来没有跟女儿说过，她觉得这种事情不光彩，不想给任何人增加负担。
所以她终身未婚，现在的女儿，是她的养女。
阿德拉奶奶一生中有一个很大的遗憾，就是没能在丈夫生前向他坦白自己“慰安妇”的那段经历。
不是她有意隐瞒，而是在菲律宾虽然是受害者但是这样的耻辱是不被人认可的，所以她不想因此失去丈夫，毁掉家庭。
阿德拉奶奶在13岁的时候被日军掳走，她挣扎了几次最后都被抓了回来，每次都会打到她满身是血。
在“慰安所”里，她受尽了非人的虐待，那些日军喝醉后，根本不管她还只是个小女孩，脱掉裤子就发泄他们的兽欲。
暗无天日的“慰安所”，阿德拉奶奶忍受了三个月，逃回了家中，她只告诉了她的妈妈，自此再也没向其他人提起。
菲律宾有“慰安妇支持组织”，里面是一群曾经都遭遇过日军虐待的奶奶，他们在有关人士的组织下，乐观生活，同时争取日方的道歉和她们应得的权利。
组织内的人都是折翼的天使，她们在一起的时光是阿德拉忘却一切的时刻，她们会在阿德拉奶奶过生日的时候给她惊喜。
然而，一旦喧嚣散去，那段惨痛的回忆就会浮上心头。
吉奶奶一直在跟韩国的“慰安妇支持组织”抗议日本当年的行径，从1992年开始，到现在二十多年的时间里，她从未缺席。
甚至在第一千次在日本大使馆抗议要求他们道歉前，她身体出现了问题，依然不愿意休息，去诊所打一针止痛针也要参加。
因为这对她来说，意义非凡。
13岁那年，还没来得及跟家里人告别，她就被日军带到哈尔滨成了“慰安妇”，五年的时间，她经历的悲惨让她不能生育，终身受病痛侵扰。
解放后，她做错了船，以为回到自己的家乡平壤却到了韩国的仁川，然后她便再也没有踏上故土，与亲人失去了联系。
年幼的她怎么也不会想到，一转身，就是永别。
战争的苦难没有打到她生活的决心，对待养子就算自己吃不上饭也要给他最好的牛肉和白米饭。
在六七十年代的韩国，经济水平很难解决温饱问题，吉奶奶心底的善良和责任让他对这个养子关爱倍加。
养子长大后，吉奶奶不惜一切地供他上大学，考研究生，养子也很争气，有了出息，同样也支持她为“慰安妇”讨说法的行为。
吉奶奶跟随组织在韩国、中国、日本、联合国，为她们争取权益，希望取得日本的道歉。
工作人员不停劝说她年纪大了，身体支撑不住，可以不用去，交给他们来做就行，但是吉奶奶坚持亲自去。
她觉得作为亲历者，自己现身说法会更具有影响力，所以她不惜一遍遍地揭开自己的伤疤。
在她们的努力下，日本大使馆前有了象征和平的少女铜像，只是迟迟等不来日方的道歉。
吉奶奶又飞往日本，去日本女子大学进行演讲，告诉她们这段真实的历史。
现在的女学生们都是第一次听这样的历史，因为在她们的教科书上根本没有对“慰安妇”做半点描述。
她也跟随组织的工作人员在全世界收集签名，向联合国投递，借助联合国的力量向日方施压。
然而结果不尽如人意，吉奶奶远赴日本，却被部分日本人言语侮辱，他们说的那些话但凡有点自知都不会说出口。
真想不到部分日本人的心里何其阴暗，对年逾九旬的老奶奶喷出那么恶毒的话，她们做错了什么，要仍受无端的指责。
日本的政客对这段历史也是采取冷态度，拒绝承认，甚至公开发表言论称“在战争期间，性奴是有必要的”。
这一言论引发了国际舆论，遭到多国的谴责，他们依然不肯收回言论，还在他们自己的会议上因为国家的坚持而鼓掌。
由内到外的腐烂是最可怕的，他们知小礼，但他们失大德。
《等不到的道歉》在美国放映时，日本留学生指出：
“作为一个日本人，日本政府不否认事实，也给予了赔款，但她们是被迫还是自愿需要证据，我们不需要一而再的道歉。”
这也是残忍的现状，他们口中的赔款来自有良知的日本民间组织，并非日本官方。
他根本不会明白女性的贞洁被玷污是多么大的事，没有哪位女性会去捏造这样悲惨的经历。
就像吉奶奶在日本女子大学演讲时，底下一位女学生光是听到就已经感同身受到泣不成声，因为她是女性，她明白女性遭遇那样的事是何等的痛苦。
但历史不会因前行困难就被抹去。
日军侵华战争的八年间，在中国至少有20万女性被迫沦为“慰安妇”，可想而知，整个亚太地区远远不止这个数字。
她们中的绝大部分人都被残害致死，侥幸活下来的有的被当做“化学试验品”，有的苟且偷生，有的在异国他乡孤独终老。
她们难以融入后来的生活，因为总有碎嘴子的流言蜚语，让本就遭遇创伤的她们再次受到伤害。
为了多看看这个还算美好的世界，她们隐姓埋名，再也不愿提及过往，艰难度日，她们一生都在与死神和时间赛跑，但这场比赛注定会以失败收尾。
社会的偏见和不公正的对待使得她们耻于谈论过去，她们所承受的委屈几乎没有人真正地去关心过。
一旦那些不熟悉她们经历的人们知道她们曾是“慰安妇”，她们又要在非议和无休止的采访报道中度过本就不幸福的晚年。
她们需要的不是你泪眼汪汪的同情和怜悯，也不是动辄成千上万的善款和物品，更不是几句无法兑现的承诺。
就她们本身而言，她们真的是需要那笔赔款吗？
已经步入黄昏的年纪，已经跌宕了一辈子，钱对黄土埋到脖颈的她们基本不会有多大的用处，而且家人们对她们的事也一无所知。
其中还有一件事值得我们去关注，她们中很多人连家人都没有，战乱和自卑让她们觉得自己不配拥有家庭。
她们更看重的是道歉，是尊重，是把她们当普通人一样对待，她们并没有我们想象中的那么苦大仇深。
正如纪录片《三十二》片尾韦绍兰老人所说：“这世界真好，吃野东西都要留出这条命来看。”
正如吉奶奶所说：“如果你们道歉了，这个伤口会消去吗？不会的。伤疤还会在，但心会得到治愈”。
只是有些事实摆在我们眼前，不忍去看却又实实在在在地发生。
1997年以前，日本的教科书仍有关于“慰安妇”的历史，2012年，这段历史在日本教科书上已成空白。
今年的八月一日，象征着和平的少女铜像在日本爱知艺术节展出时被强迫撤下，并以扰乱政府为由进行驱赶。
2017年纪录片《二十二》上映，如今影片中的老人们只剩4人在世。
张双兵所著的《炮楼里的女人》详细记录了近80位“慰安妇”，他共调查了127位老人，她们已全部与世长辞。
《等不到的道歉》里曹奶奶和阿德拉奶奶也相继离世。
虽黄花未凉但已日暮夕阳。
她们在等日本的道歉，日本却在等她们都死去。
全世界都知道他们犯下了反人类的罪行，只有他们自己充耳不闻。
那我们又能做什么？重视自己的历史，多些关怀和慰问，尊重每一位苦难的受害者，不消费悲惨，不卖弄可怜。
如果连这些都做不到，我们又该以什么姿态去要求别人的道歉？
她们等不到的道歉，让我们继续接力下去。
微信公众号，ID：idlemovie
微信搜索：闲人电影
微博搜索：@Idlemovie
这几天国外各大奢侈品牌因违背中国领土完整和主权问题纷纷道歉，诸多艺人也都在表明自己的立场。
这些纪念日和事件都在告诉我们一个道理，历史不容篡改和遗忘，国家强大才有资格谈外交。
纪录片《生命里》讲的是一群“等死”的人，他们中的大多数人，生命最多只剩三个月，而医院的医生对他们和家属做临终关怀。
他们对过去的记忆基本都是色彩斑斓、愉悦美好的，有甜蜜的初恋、有下山上乡的瓜果、有情真意切的好友、有严厉温柔的母亲……
因为没有人愿意在生命的最后一程被痛苦和纠结缠绕，所有人都希望与过去的自己和解，与一切的罪恶、隔阂、苦闷、伤心，挥手作别。
人老后和往生前的回忆都是温柔的，可在她们心里却有一股痛一直挥之不去。
她们中的大部分人已经去了天堂，留下来的人所剩无几，而且都是八九十岁的高龄，说话不利索、行动不方便、脑子不灵活。
但她们从来没有忘记心底的那份痛和那句等不到的道歉与尊敬，即使即将进入坟墓，她们也在努力争取。
她们都是“慰安妇”，正确的称呼是：二战期间被迫充当“慰安妇”的受害者，但在《等不到的道歉》里大家都叫她们“奶奶”。
纪录片经历了7年跟拍，横跨中韩菲三个国家，它的镜头很温柔，没有想要去诉求、呼吁些什么，只是平静的记录她们晚年的生活。
主要对准的是三位奶奶，中国的曹黑毛奶奶，韩国的吉元玉奶奶，以及菲律宾的阿德拉奶奶。
曹奶奶是一位硬核奶奶，虽然已经92岁高龄，但她几乎不需要别人的帮忙，砍柴、烧火、做饭，这种年轻人做起来都手忙脚乱的活，她乐此不破。
哪怕外面已是寒冬，她依然不惧严寒，女儿在旁劝解她要注意身体，她方才依依不舍地走回到屋里。
为了不给女儿一家添麻烦，她一直一个人居住，也不喜欢出去转，每天就是日出而作，日落而息。
她的业余生活是和妹妹一起看电视，即使已经耳背到听不见声音，她还是努力地往前伸着脖子，盯着画面。
饭后，她还会点起一根烟，掏烟、点烟、吐烟，一气呵成。
就连和摄制组出去走走，她仍旧一副硬核作风。
累了坐在石头上休息，起身时因为腿的缘故站不起来，她没有抱怨，反而再说：“我怎么不早点死，对大家都有好。”
紧接着又爆了一句粗口，她的感叹不是因为年长，而是她背后那段悲惨的遭遇。
曹奶奶一家在她小时候本来过的挺好，但是日本人来后把一切都打乱了。
18岁那年，她被日本人抢走，父亲阻挠，被他们拦住并毒打，母亲由于悲痛，一口气没上来而去世。
曹奶奶被带到了“慰安所”，在里面她多番反抗，换来的是一次比一次重的殴打，日本人在她身上极尽蹂躏。
她亲眼看见了，那时的日本兵是如何的残暴无人性，对手无寸铁的妇女开膛破肚，随意践踏生命。
在“慰安所”里被折磨了近两年之后，曹奶奶逃了出来，但是她却发现自己怀孕了，怀了日本人的孩子，这对她来说是一种耻辱。
她强忍着痛生下孩子，随即掐死了这个孩子，她一度说自己从那开始变坏了，但是她没有办法。
而且被日本兵掳走以及孩子这段过往，她从来没有跟女儿说过，她觉得这种事情不光彩，不想给任何人增加负担。
所以她终身未婚，现在的女儿，是她的养女。
阿德拉奶奶一生中有一个很大的遗憾，就是没能在丈夫生前向他坦白自己“慰安妇”的那段经历。
不是她有意隐瞒，而是在菲律宾虽然是受害者但是这样的耻辱是不被人认可的，所以她不想因此失去丈夫，毁掉家庭。
阿德拉奶奶在13岁的时候被日军掳走，她挣扎了几次最后都被抓了回来，每次都会打到她满身是血。
在“慰安所”里，她受尽了非人的虐待，那些日军喝醉后，根本不管她还只是个小女孩，脱掉裤子就发泄他们的兽欲。
暗无天日的“慰安所”，阿德拉奶奶忍受了三个月，逃回了家中，她只告诉了她的妈妈，自此再也没向其他人提起。
菲律宾有“慰安妇支持组织”，里面是一群曾经都遭遇过日军虐待的奶奶，他们在有关人士的组织下，乐观生活，同时争取日方的道歉和她们应得的权利。
组织内的人都是折翼的天使，她们在一起的时光是阿德拉忘却一切的时刻，她们会在阿德拉奶奶过生日的时候给她惊喜。
然而，一旦喧嚣散去，那段惨痛的回忆就会浮上心头。
吉奶奶一直在跟韩国的“慰安妇支持组织”抗议日本当年的行径，从1992年开始，到现在二十多年的时间里，她从未缺席。
甚至在第一千次在日本大使馆抗议要求他们道歉前，她身体出现了问题，依然不愿意休息，去诊所打一针止痛针也要参加。
因为这对她来说，意义非凡。
13岁那年，还没来得及跟家里人告别，她就被日军带到哈尔滨成了“慰安妇”，五年的时间，她经历的悲惨让她不能生育，终身受病痛侵扰。
解放后，她做错了船，以为回到自己的家乡平壤却到了韩国的仁川，然后她便再也没有踏上故土，与亲人失去了联系。
年幼的她怎么也不会想到，一转身，就是永别。
战争的苦难没有打到她生活的决心，对待养子就算自己吃不上饭也要给他最好的牛肉和白米饭。
在六七十年代的韩国，经济水平很难解决温饱问题，吉奶奶心底的善良和责任让他对这个养子关爱倍加。
养子长大后，吉奶奶不惜一切地供他上大学，考研究生，养子也很争气，有了出息，同样也支持她为“慰安妇”讨说法的行为。
吉奶奶跟随组织在韩国、中国、日本、联合国，为她们争取权益，希望取得日本的道歉。
工作人员不停劝说她年纪大了，身体支撑不住，可以不用去，交给他们来做就行，但是吉奶奶坚持亲自去。
她觉得作为亲历者，自己现身说法会更具有影响力，所以她不惜一遍遍地揭开自己的伤疤。
在她们的努力下，日本大使馆前有了象征和平的少女铜像，只是迟迟等不来日方的道歉。
吉奶奶又飞往日本，去日本女子大学进行演讲，告诉她们这段真实的历史。
现在的女学生们都是第一次听这样的历史，因为在她们的教科书上根本没有对“慰安妇”做半点描述。
她也跟随组织的工作人员在全世界收集签名，向联合国投递，借助联合国的力量向日方施压。
然而结果不尽如人意，吉奶奶远赴日本，却被部分日本人言语侮辱，他们说的那些话但凡有点自知都不会说出口。
真想不到部分日本人的心里何其阴暗，对年逾九旬的老奶奶喷出那么恶毒的话，她们做错了什么，要仍受无端的指责。
日本的政客对这段历史也是采取冷态度，拒绝承认，甚至公开发表言论称“在战争期间，性奴是有必要的”。
这一言论引发了国际舆论，遭到多国的谴责，他们依然不肯收回言论，还在他们自己的会议上因为国家的坚持而鼓掌。
由内到外的腐烂是最可怕的，他们知小礼，但他们失大德。
《等不到的道歉》在美国放映时，日本留学生指出：
“作为一个日本人，日本政府不否认事实，也给予了赔款，但她们是被迫还是自愿需要证据，我们不需要一而再的道歉。”
这也是残忍的现状，他们口中的赔款来自有良知的日本民间组织，并非日本官方。
他根本不会明白女性的贞洁被玷污是多么大的事，没有哪位女性会去捏造这样悲惨的经历。
就像吉奶奶在日本女子大学演讲时，底下一位女学生光是听到就已经感同身受到泣不成声，因为她是女性，她明白女性遭遇那样的事是何等的痛苦。
但历史不会因前行困难就被抹去。
日军侵华战争的八年间，在中国至少有20万女性被迫沦为“慰安妇”，可想而知，整个亚太地区远远不止这个数字。
她们中的绝大部分人都被残害致死，侥幸活下来的有的被当做“化学试验品”，有的苟且偷生，有的在异国他乡孤独终老。
她们难以融入后来的生活，因为总有碎嘴子的流言蜚语，让本就遭遇创伤的她们再次受到伤害。
为了多看看这个还算美好的世界，她们隐姓埋名，再也不愿提及过往，艰难度日，她们一生都在与死神和时间赛跑，但这场比赛注定会以失败收尾。
社会的偏见和不公正的对待使得她们耻于谈论过去，她们所承受的委屈几乎没有人真正地去关心过。
一旦那些不熟悉她们经历的人们知道她们曾是“慰安妇”，她们又要在非议和无休止的采访报道中度过本就不幸福的晚年。
她们需要的不是你泪眼汪汪的同情和怜悯，也不是动辄成千上万的善款和物品，更不是几句无法兑现的承诺。
就她们本身而言，她们真的是需要那笔赔款吗？
已经步入黄昏的年纪，已经跌宕了一辈子，钱对黄土埋到脖颈的她们基本不会有多大的用处，而且家人们对她们的事也一无所知。
其中还有一件事值得我们去关注，她们中很多人连家人都没有，战乱和自卑让她们觉得自己不配拥有家庭。
她们更看重的是道歉，是尊重，是把她们当普通人一样对待，她们并没有我们想象中的那么苦大仇深。
正如纪录片《三十二》片尾韦绍兰老人所说：“这世界真好，吃野东西都要留出这条命来看。”
正如吉奶奶所说：“如果你们道歉了，这个伤口会消去吗？不会的。伤疤还会在，但心会得到治愈”。
只是有些事实摆在我们眼前，不忍去看却又实实在在在地发生。
1997年以前，日本的教科书仍有关于“慰安妇”的历史，2012年，这段历史在日本教科书上已成空白。
今年的八月一日，象征着和平的少女铜像在日本爱知艺术节展出时被强迫撤下，并以扰乱政府为由进行驱赶。
2017年纪录片《二十二》上映，如今影片中的老人们只剩4人在世。
张双兵所著的《炮楼里的女人》详细记录了近80位“慰安妇”，他共调查了127位老人，她们已全部与世长辞。
《等不到的道歉》里曹奶奶和阿德拉奶奶也相继离世。
虽黄花未凉但已日暮夕阳。
她们在等日本的道歉，日本却在等她们都死去。
全世界都知道他们犯下了反人类的罪行，只有他们自己充耳不闻。
那我们又能做什么？重视自己的历史，多些关怀和慰问，尊重每一位苦难的受害者，不消费悲惨，不卖弄可怜。
如果连这些都做不到，我们又该以什么姿态去要求别人的道歉？
她们等不到的道歉，让我们继续接力下去。
微信公众号，ID：idlemovie
微信搜索：闲人电影
微博搜索：@Idlemovie
