这个综艺给我的观感就好像吴演员在景区里拉着人卖票的过程一样,只展示了一部分本身就已经有些知名度的演员拉着路人哭诉他们很穷,需要大家的资金支持,却没有说明白他们在做什么戏,这个戏到底哪里值得我花这100块钱去看。同时,拍摄又营造出一种假象,仿佛戏剧人拼了命的努力根本得不到观众的珍惜,可是节目里的路人游客本就不是戏剧的受众,光告诉我做这个戏的兄弟为此付出了很多,但谁愿意为了一个不知道是什么的东西花钱呢?这不是在逼人做慈善吗?

戏剧艺术究竟是什么?节目给出的答案似乎只有片头黄磊那一句模棱两可的“扮演真实”(之类的,记不大清了)。当然,这个问题确实过于抽象,节目组也选择通过“人”这个具象的实践主体来作为切入点。可是,一个戏剧事件的完成并不仅仅依赖主创、演员,还有数不清的幕后人员,剧场的工作人员,这些人暂且统称为从业者,还有一个非常重要的部分就是戏剧的观众——这里指的是那些真正意义上的theater-goer。

接下来就是另一个让人很难受的地方。兴许是为了综艺效果,节目制造了两个矛盾,并且我非常坚定地认为这是一种误导:一是在从业者内部撕扯出了一个矛盾,即剧团和剧场之间的矛盾;另一个则是剧团和观众之间的矛盾。

乍一看,似乎是这两者掌握着资金命脉,与缺少资金的剧团一方过不去。而事实上,真正的行业怪象一方面如节目所说,创作者和演员很难赚到钱,可是,剧场及其工作人员难道就躺着数钱吗?而对于被节目忽略的另一个主体——观众来说,他们也有自己难处:很多真正想看戏的观众根本抢不到票,或者直接被炒高的天价票劝退了。看似矛盾的三个集体,事实上根本就是被资本收割的共同体。

当然,不可否认还有一个问题,就是戏剧行业本身的资源分配是极其不均匀的。这个问题更为复杂,就不展开赘述了。但总的来说,“戏剧新生活”可以说是一个伪标题。“戏剧”和“新生活”根本就是两码事,不管从语义层面还是从事实层面来说,都完全不挨着——节目直接忽略了“戏剧”的本质和价值,其所谓“戏剧”目前也只是关照到了部分“戏剧明星”而已。本身国内的演出市场已经被演员的明星效应扭曲得够畸形了,也许发起人是发自内心地希望戏剧得到更多人的关注,但这种方式和导向最终呈现出来却是打着“戏剧”的幌子,助长着资本市场“造星——割韭菜”的行为。

最后,没舍得打太低的分,一部分是因为自己也算个广义上的圈内人,一部分是因为节目里呈现出来的作品,另一部分也是因为节目还在进行,一切不能太早做定论。我只是希望节目能够更多地关照戏剧创作和作品本身,并且用一种更妥当的方式去培养“圈外”的观众。另外,如果蚌湾或者任何一个剧场与剧组达成协议在线上直播这些演出,我愿意花这个票钱去看一场戏剧直播,就像这一年剧场关门以来,为ITA或是巴黎歌剧院的直播花钱一样。


戏剧新生活(2021)

又名:会发光的你 / Drama Life / Theatre For Living

主演:黄磊 赖声川 乔杉 刘晓晔 修睿 吴彼 赵晓苏 刘晓邑 丁一滕 刘添祺 吴昊宸 何炅 梅婷 冷心清 金晶 凤莉 魏大勋 

导演:严敏