7.3

自命不凡，我其实也是，不是那种“我家里有的是钱所以不用看别人脸色替别人卖命”式的自命不凡，而是具体到每句话的表达方式，我这样表达才对，你说的都是不对的。每个人都喜欢弗兰克·卡普拉，我不喜欢，里夫金不喜欢《生活多美好》。海明威曾经说世界是美好的，值得我们为之奋斗，摩根弗里曼在《七宗罪》里只同意后半句，我只同意前半句。对于我来说，最好的事情就是里夫金那本书永远没写出来，就过海德格尔的那种存在时间，认同脑海里自我世界。

伊萨克·伯格教授——如果你们还记得他是谁——是被排除在所有人际关系之外的人，里夫金也是。我很小的时候看过《野草莓》，并没有感觉到其中趣味。终于似乎有点明白了，伊萨克的生活是静态的，是死水，但里夫金生活在吵闹中，一种纽约中产的吵闹，又波澜不惊，唯一一次夫妇共同高潮是听到法官对离婚的宣判。刚刚听医生夫妻吵架过后依然在问你最喜欢纽约中央公园的哪里，妙不可言，纵然以前一定在伍迪艾伦片中见过类似的感觉，还是妙不可言。

也有糟糕之处，当然，因为他是伍迪艾伦，所以又没那么糟糕。如果要做梦，最好不要提醒大家这是梦，而是直接醒来，这也并不是说一定需要那个睁眼挺身的动作。如果有旁白，最好不要让那位妻子单独在现实里与法国导演碰面，让法国导演抚摸她的脸，且不说这是谁看到的，这个瞬间的意义甚微，有种做单口喜剧时要把每份有一丁点儿联系的笑话都和盘托出的感觉。迷影致敬时常能看见翻江倒海的爱意，这几天看了关于卓别林的，关于梅里埃的，反而虚假，因为坏无非就是好过了头。不过好像大致能明白文艺青年的伍迪艾伦情结从何而来了，也明白为何许多人会反感有这种伍迪艾伦情结的文艺青年了，我没什么伍迪艾伦情结，也没有反情结。

《安妮霍尔》《我心深处》《曼哈顿》《星尘往事》是伍迪艾伦导演上升期，《西力传》是目前观影感受最佳。伍迪艾伦可能还能拍出了不起的作品，但这部是在说，就算拍不出也没关系，已经有足够多了。是死亡逼着人们回顾生命，但和《第七封印》里的态度不同，里夫金和死神都在向前看，而非回头。伯格曼想人们将当前信仰同过去生命的虚无和解，这部影片里是对于虚无的信仰与空虚的生活和解。当年在《中央公园西路》里写的是“如果让我描述生活是什么，那就是无聊。哲学家们称之为荒诞，但他们的真正意思是无聊”，而死亡催促下的伍迪艾伦已经开始区分无聊和无意义两种不同概念了。下着棋慢慢被死神说服，还是别拍了，导演。《午夜巴塞罗那》的时候还在说这一代人们已经不可能放弃自尊心，毫无保留，在圣塞巴斯蒂安竟然摆出这么一副认命姿态。死神还真的在淡出，不忘回头叮嘱，那一瞬间还是很触动啊。秘诀是多吃水果蔬菜，戒断饱和脂肪，一定要锻炼，强度不必很大，但频率要高，别吃加工食品，别忘了结肠镜检查。