丁是丁 • 理查德·朱维尔的哀歌:哀歌
一个人明明是个英雄，前几天媒体还在捧他，出版社也在联系他出书，没几天却被联邦调查局调查，遭受媒体的诽谤，陷入困境。
这是理查德·朱维尔的悲哀。
只因他生活在底层？有成为执法者的梦想？
只因他长得胖？形象不佳？
只因他原来就职过的学校校长举报他曾“过度执法”？
只因他符合FBI的偏见？
只因他可能性取向不明？
只因他曾经从警，有“警察幻想”，还被警队开除？
只因他家里藏有大量武器甚至还有手榴弹？
……
朱维尔成为被怀疑的对象，是他个人的悲哀，也许是媒体、是FBI，甚至是整个社会的悲哀吧。
还有一个多月，老爷子伊斯特伍德就满90岁了。
89岁的他，还拍出了一部《理查德·朱维尔的哀歌》。
这是什么精神？
这是生命不息奋斗不止的精神，这是活着就要折腾的精神，这是老骥伏枥、是老牛自知夕阳晚不待扬鞭自奋蹄的精神……当然，这都是我私人的解读，以表达对东木老爷子如滔滔江水般的敬仰之情。
克林特·伊斯特伍德（Clint Eastwood）因为姓氏里的East和Wood直译过来就是“东”和“木”，所以就被中国熟悉他的观众这么亲切地叫了起来。
我第一次知道他是在《廊桥遗梦》里。当年还很替梅姨可惜，这么普通又不英俊又不帅又不苟言笑的老男人有什么值得迷恋的？
到了《百万美元宝贝》，就相信有的男人是越老越有魅力。
演而优则导。东木是演员，也是导演、制片人。
这两年，读书也好、看电影也罢，喜欢围绕着一个人的作品集中进行。以为这样能更好地了解一个人的风格。
东木连续拍了多部根据真实事件改编的电影。《美国狙击手》、《萨利机长》、《15点17分，启程巴黎》、《骡子》，以及今年1月份上映的《理查德·朱维尔的哀歌》。
有人把除了《骡子》以外的四部电影看成是东木的“平凡英雄四部曲”。它们都有类似的主题：突发事件中，普通人一念英雄，被媒体捧得高高在上；一念狗熊，突遭质疑，成为事件漩涡中被各方围猎的对象。
《理查德·朱维尔的哀歌》是根据真人真事改编的。
男主角理查德·朱维尔（Richard Jewell）是1996年亚特兰大奥运会周边演唱会场馆的保安。
一天晚上，他在会场发现了一个可疑的背包，凭着职业的敏感，他叫来警察和拆弹专家。确认是炸弹之后，他又极力协助疏散人群。
炸弹后来还是爆炸了，造成一定伤亡。但如果不是Jewell及时发现报警，后果会更严重。所以他一夜之间成了英雄，上了报纸和电视。
就像萨利机长遭遇的一样。
美国联邦调查局（FBI）认为朱维尔符合犯罪特征，毕竟之前有过几起为了出名而自导自演的爆炸案，他成为了头号嫌疑犯被调查。
媒体女记者靠出卖色相在FBI那里得到消息，最先发布了报道，无辜的朱维尔一夜之间就成了嫌疑犯。
那个女记者很像捕风捉影的自媒体人，为了10W+的文章，哪管吃的是不是人血馒头。
Jewell是做过警察而且热衷执法者身份的，他很清楚自己的处境。立刻说要找自己律师。
那是他在一家律所做服务生时认识的。律师后来问朱维尔为什么找他，朱维尔说他是唯一一个不嘲笑他蠢、胖，把他当人看的律师。
可见认识一个律师有多重要。
看这部电影，我想到了南京的彭宇案，想到了聊城假药案中的陈宗祥医生……
律师去事发地点走了一圈，发现自己的委托人果然是无辜的。“这孩子被冤枉了”，他跟助手说：“我们得帮帮他”。
女记者去事发地点也走了一圈，发现朱维尔被冤枉了。她灵魂受到了谴责，在朱维尔母亲对总统的恳求演讲上掉下了眼泪。有影评说这是败笔，我认为母亲的演讲是整部影片最令人感动的地方。
影视作品终归是来源于生活高于生活的。虽然据说真实的女记者是在长期的内疚不安中过早离世，东木导演还是留了一份人性的光芒给了她。
FBI呢，破案是他们的专业，他们肯定早于律师和记者知道朱维尔的无辜，但仍不肯放下自己的偏见，甚至怀疑他有同伙。
直到最后，才不得不撤销对朱维尔的指控。
朱维尔在联邦调查局说的一段话特别令人触动。他意思是：我是一个保安，发现安全隐患是我的职责，如果因为我报告就怀疑我，那么以后，还会有保安敢管事吗？
南京彭宇案一直被认为是导致老人倒地无人敢扶的源头（据说很多年后案情有反转，彭宇承认是他碰了老人）。在法庭上，如果彭宇这样陈述，会不会打动法官？
他说以前看到FBI的圆形徽章，觉得在那里工作一定很神圣，可是……
潜台词是，你们就这种水平？辜负了我对你们作为执法者的敬意。
那一刻，朱维尔真是太帅了。
朱维尔是无辜的。在他自己和律师的努力下，名誉得以恢复。
几年后，爆炸案罪犯被抓获。
朱维尔实在是太胖了。大概也因为胖，心脏负担过重，44岁就因心脏病去世了。影片最后的字幕里交待了这件事。我不是歧视胖人，如果胖而健康当然难得。沈从文写“看到一个大胖女人从桥上走过，很难过”。他为什么难过，我只能猜测。
哀歌，也许是东木对一个平凡英雄的哀悼吧。
理查德·朱维尔的哀歌Richard Jewell(2019)
又名：李察朱维尔：惊世疑案(港) / 李察朱威尔事件(台) / 美国噩梦 / 理查德·朱厄尔 / 理查德·朱厄尔的悲歌 / 理查德·朱厄尔的歌谣 / 理查德·朱维尔的歌谣 / 理查德·杰威尔的歌谣 / The Ballad of Richard Jewell / American Nightmare / American Nightmare: The Ballad of Richard Jewell
上映日期：2019-11-20(AFI Fest) / 2019-12-13(美国)片长：131分钟
主演：保罗·沃尔特·豪泽 Paul Walter Hauser/山姆·洛克威尔 Sam Rockwell/凯西·贝茨 Kathy Bates/奥利维亚·王尔德 Olivia Wilde/乔恩·哈姆 Jon Hamm/妮娜·阿里安达 Nina Arianda/伊恩·戈麦斯 Ian Gomez/兰德尔·P·海文斯 Randall P. Havens/韦恩·杜瓦尔 Wayne Duvall/亚历克斯·柯林斯 Alex Collins/迈克·普涅夫斯基 Mike Pniewski/米切尔·霍格 Mitchell Hoog/大卫·莫拉蒂 David Moretti/比利·斯洛特 Billy Slaughter/迪伦·库斯曼 Dylan Kussman/肯德里克·克罗斯 Kendrick Cross/施奎塔·詹姆斯 Shiquita James/吉尔-米歇尔·梅里恩 Jill-Michele Melean/大卫·安 David An/查尔斯·格林 Charles Green/大卫·伦格尔 David Lengel/马洛里·霍夫 Mallory Hoff/罗伯特·廷斯利 Robert Tinsley/约翰·盖蒂尔 John Gettier/本杰明·韦弗 Benjamin Weaver/德克斯特·蒂利什 Dexter Tillis/布兰登·斯坦利 Brandon Stanley/瑞安·博兹 Ryan Boz
导演：克林特·伊斯特伍德 Clint Eastwood编剧：玛丽·布伦纳 Marie Brenner/比利·雷 Billy Ray
