作者:Yeah

「人生也许就是不断地放下,然而令人痛心的是,我都没能好好地与他们道别。」

这是李安《少年派的奇幻漂流》里的经典台词。

当派回到岸上,那头陪伴他经历了险象横生却又壮丽绚烂的漂流旅程的孟加拉虎,跳到岸上,头也不回地窜入树林中,仿佛这一路上的互相陪伴从未发生,再也不见。

《少年派的奇幻漂流》/2012

《少年派的奇幻漂流》里,告别是一场重头戏。主角派从少年长大成人,面对生死,他终于学会了正式告别。而戏外的李安,则用一部又一部注入了父亲元素的电影,去跟父亲告别。

最近,网飞新上的高分韩剧《Move to Heaven:我是遗物整理师》,也在述说着告别的故事。

《我是遗物整理师》5月14日开播,一次性放出10集,目前豆瓣评分9.2,是近期难得的题材、剧情、制作都在线的走心韩剧。

从死亡中观照人生

《我是遗物整理师》的题材在亚洲影视作品里并不常见——遗物整理师。我们在日常生活中很难接触到这个小众职业,遗物整理师们专门接受委托处理亡者的遗物、清扫房间。

在东亚文化中,这份工作可能稍显晦气,但这部剧却把这个看起来丧丧的职业,拍出了几乎集集催泪、极尽温柔的故事。

该剧根据韩国第一代遗物整理师金玺别的散文集《离开后留下的东西》改编而成。

故事主线围绕着一间名为「天堂移居」的工作室,男主角可鲁(汤峻相 饰)是一名阿斯伯格症候群患者,他与池珍熙饰演的爸爸韩静佑每天接受委托,对逝者的房间、遗物进行细心清扫整理,为他们做「最后一次搬家」,以便亡者能顺利抵达天堂。

阿斯伯格症候群患者有明显的社交障碍,几乎没有正常人类的喜怒哀乐,如同人工智能一样,不能接受既定的规则被改变。

但可鲁的优势是,他拥有「复印机式」的记忆,过目不忘,而且天然的情感屏障使得他在面对死亡和遗物时不会产生情绪波动,可以很好地处理负面事件,并且能够敏锐地发现他人容易忽略的细节。

这样的人物设定,使得遗物整理师这份工作几乎是为可鲁量身定制的。

第一集中,可鲁和爸爸去整理一位因工伤意外去世的亡者房间,在处理遗物的过程中,还原出了亡者生平兢兢业业、面对老板敢怒不敢言、受了工伤也无处申诉的苦命打工人模样……

通过整理遗物,透过一封书信、一张照片、一本笔记乃至一个空罐子,串联起亡者生平的点点滴滴,折射出一个个丰盈而动人的人生。

《我是遗物整理师》并不是泛泛截取了普通人的生活片段,它每一集所呈现的人物、事件都特别典型,聚焦了同性恋、孤独老人、被弃养者等等社会边缘群体,以死亡包裹着社会议题,既温柔又犀利,在如水的叙事节奏中,缓缓带出那些可能被长期忽略的人生难题。

我们忌讳「死亡」这个字眼,但《我是遗物整理师》就是要把死亡摆到台面上,让观众不得不正视死亡。

它告诉我们,生与死是共生关系,正是因为有了死亡的存在,生命才如此可贵。

而透过这些亡者遗物的展示,我真切感受到每个普通人存在的意义,他们曾经在这个世界哭过、笑过、爱过、恨过,人生的路,每一步都留下了痕迹。

在告别中拥抱新生

这个剧中还有一条情感主线。

池珍熙饰演的爸爸第一集就因病去世,逝世前,他委托了他的弟弟尚九(李帝勋 饰)加入「天堂移居」,并成为可鲁的监护人。

尚九是一名有犯罪前科的非法格斗选手,因为打黑拳入狱,天生反骨,对人类和社会充满了愤怒,但实际上内心脆弱,以戾气伪装自己。

尚九和可鲁这一对叔侄组合,充满了戏剧张力。

他们一个反叛乖张,一个规矩得体,在日常相处和工作过程中制造了不少笑料,也使得该剧带来的情绪体验更为丰富。

尚九本来很抗拒遗物整理师这个工作,接下这项任务只是为了钱。但在工作过程中,他看到了形形色色的人间百态,也渐渐触摸到了生命的温度。

比如第五集中的同性爱人。

男医生爱上了男患者,俩人一见钟情、惺惺相惜,共同度过了一段美好的时光。可惜好景不长,因为承受不了世俗的压力和父母的强权,医生结束了这段感情。

世事无常,分手后不久,这位急诊科医生就死在了患者的刀下。

在给恋人留下的情书中,他这样写道:

「在第一次遇见你之后,我萌生了对明天的希望。为了你,我想成为比昨天的自己更勇敢的人。为了你,我不会再卑怯的隐藏。在我死之前,都不会再放开你的手。」

医生的这封情书,几乎是「TNT」级别的泪点。

世间男女都逃不过情爱,而有些时候,我们放开恋人的手,不是因为不爱,而是因为太爱了,因为偏见、因为跟别人不一样、因为不懂如何爱下去……

还有第六集的老夫妻,他们在世时得不到世人的关爱,决定携手赴死。

整理遗物时,可鲁在老人的屋子里发现一间生机盎然的花房,每一盆花都代表了他们的爱,翠菊是「珍贵的回忆」,千日红是「永恒不变的爱」,杜鹃花是「爱情的喜悦」,风信子是「谦逊的爱」……

这对患难夫妻把对世界的失望和对彼此的热情一起封存,在无可期待的凄凉晚景之中,以绿植印证爱意。

他们不是不贪生,而是已经无法活。

这些亡者心中,其实饱含着对生的留恋。对遗物整理师来说,整理遗物的过程,也是重新审视生命和生活的过程。

尚九在一次次遗物整理中,慢慢为千疮百孔的心打上了补丁。

似乎是从《入殓师》开始,日本和韩国的影视作品愈发关注死亡话题。让临终之人体面地离开,让亡者的灵魂安然栖息,代表了一个社会能给普通人的最后的尊严。因此对待死亡的态度,就反映了我们对生命的尊重程度。

在面对亡者时,《我是遗物整理师》的镜头语言和配乐隐忍而节制,不刻意煽情,却透露出了无限深情。

在柔和的光线中,可鲁将亡者生前的毛线衣、电子产品、碎纸片、钢笔、杯碟、饰品一样样收拾干净,放入鲜黄色的盒子里。

这种虔诚的仪式感,不止是对亡者的致意,也是对生者的启示。

如同皮克斯的动画《寻梦环游记》所告诉观众的,真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。《我是遗物整理师》的落点也是如此——

死亡不是终点,遗忘才是。

只要还有一个人留存着亡者的物件和与TA有关的记忆,把它们细心安放、妥当珍藏,那么亡者就仍未远去。

所以,这部剧虽然以「死亡」为命题,真正的核心却是「向死而生」。从死亡中找到勇气,在告别中重新出发。如何面对死亡、学会好好告别,是贯穿一生的课题。

世事变幻无常,可鲁在吃着煎蛋的时候,不曾想到这是他和爸爸的最后一顿早餐;少年派在船上的时候,也预料不到这是一趟海难之旅,但就算哭得再撕心裂肺,一切仍会仓皇结束……

无论是主角还是观众,谁也不知道和眼前人的这一次分别,会不会就是永别。我们往往已经和很多人见过了最后一面,只是我们未曾察觉。

命运的大手翻云覆雨,推搡着大家往前。往事故人,大风一吹,便消散如烟。《我是遗物整理师》以一颗悲悯之心温柔安抚着被命运摆弄的普通人,体恤地整理他们的人生。

当意识到告别是一件人类无能为力的事情后,我们可以做到的,只有在有生之年里,在一次次的「再见」里,学会「好好说再见」。


Move to Heaven:我是遗物整理师무브 투 헤븐: 나는 유품 정리사입니다(2021)

主演:李帝勋 Je-hoon Lee/汤峻相 Joon-sang Tang

导演:金成浩 Sung-ho Kim编剧:尹智莲 Ji-ryun Yoon

Move to Heaven:我是遗物整理师相关影评

沛韦