电影里的森林大火，一直在蔓延，新闻时刻在说明火势蔓延的方向，提醒人们撤离或者是避让。现代人就是生活在这个环境当中，似乎任何危险都是可以预料的，文明、科技、医疗，赋予我们安全感，然而一旦失控，脆弱随之显现，人类无处可逃，正如在大火中丧命的动物。这无疑是一则现代寓言。刚刚过去的这场波及全球的瘟疫，心有余悸的人们感觉身边总有大火在蔓延，稍不留意，便会殃及自身。这种潜在的会失控的危险，会一直笼罩在人类的防御系统之上。

有意思的是，在大火中失去生命的，是一对年轻的赤诚的恋人。是他们用死亡，换来傲慢虚伪的知识分子的觉醒。配合电影中Nadja念诵的海涅的诗《阿斯拉》，“奴隶回答，‘我的名字叫穆罕穆德 我来自也门 我的部族叫阿斯拉 一旦相爱 注定消亡”。现在这个社会，还有人相信爱情吗，相信一种美好的情感？若无人再有对情感怀有一种向往，那么爱情是该消亡，让大火焚烧，最后的烧焦的形态都是动人的。这是绝佳的讽刺。只是不该像是耶稣那样，死亡是为了让人信服，让人悔悟。

有趣的是，表现Leon傲慢和偏见的时候，导演用的是一种幽默的方式，这让电影有一种轻盈的感觉，同时观众能看到他身上的挣扎和无助，竟讨厌不了这个人。

佩措尔德的电影，是迷人的，难以捉摸的，在讲述故事的时候，他越来越熟练地让镜头呈现出丰富的情感，他多次切换凝视者和被他凝视的画面，门外的，窗户外的，这几乎是他所有电影都会出现的镜头语言，而躲在暗处观察的偷窥者，通常是无助的卑下的，这种感觉深深地牵动着观众。

本文转载自公众号：JustByChance