如果让我对我所看过的所有动画片的创意进行一个排名的话,《玩具总动员》绝对可以进入前三位。赋予身边每一个玩具以生命,这是一个从诞生伊始就注定会成功的创意。

最重要的一点是,如果我们把其他动画片都看成是一场玩具们的表演,而我们只是在欣赏这些玩具之间的戏剧冲突的话,那么《玩具总动员》的创意则显然让我们的欣赏上升到一个更高的层次,即除了欣赏玩具们本身的追跑打闹、嬉笑怒骂、悲欢离合以外,我们还关注到玩具与人之间的关系。这种深层次互动的感觉非常奇妙。

比如看《驯龙高手》,我们实际就是在看一个叫“夜煞”的龙形玩具和一个叫“小嗝嗝”的人形玩具的表演。虽然“小嗝嗝”是影片的主人公,但他只充当了一个人形玩具的作用,因为他只和“夜煞”龙等影片内部的人物发生了关系,他没有和身为观众的我们发生关联;但《玩具总动员》中的玩具主人安迪就不一样了,他绝不像“小嗝嗝”那样只是个玩具,世界上没有叫做安迪的玩具,只有叫做安迪的你和我,在看《玩具总动员》的时候,观众是会不自觉地把自己投射到安迪身上的。

《玩具总动员》中那些真正的玩具们既生活在自己的世界里,也生活在人类的世界里。他们在自己世界里的表演(譬如影片开头的那段警匪追逐情节),就像任何一个普通的动画片一样,而当他们和人类发生关系的时候,这部影片就完成了对其他动画片的超越。

我把《玩具总动员》创意的奇妙之处还归结为一个逆向思维和一个顺向思维。

逆向思维是指,它把其他动画片所期望的结果——通过有趣的剧情让观众熟悉并喜爱故事的角色最终推出玩具,变成自己的动因——直接由玩具出演;应该注意到其他动画片都或多或少对推出玩具这种商业化的诉求进行了隐匿,而《玩具总动员》则让代表商业化诉求的玩具直白而露骨地表现出来,这反而使观众抛弃了戒心。

顺向思维是指,它把动画“让本不能动的东西动起来”的原始初衷,通过玩具这一最合适的载体表现了出来。其他动画都太过执着于让画面上的人物——这类本不可能动的东西动起来了,偶动画制作者则选择去刻意地制作一些人偶,然后赋予他们生命;在《玩具总动员》之前,我们身边的玩具几乎从来没有得到过重视,难道他们不是天生的人偶吗,为什么我们要舍近求远、弃简从繁呢,让玩具们动起来不是恰好既符合动画的本质,又顺应了孩子们深藏心底的那个期许吗?

从这个意义上说,影片最震撼我的画面,不是牛仔玩偶胡迪从洗手间中逃脱的情节,虽然这个短短不到1分钟的逃生记充满妙趣横生的幽默;也不是芭比观看肯时装秀的情节,虽然这个让全场爆笑的片断动感十足并且和音乐结合得天衣无缝;甚至不是胡迪、巴斯光年和玩具们在垃圾焚烧炉里的情景,虽然他们相濡以沫的默契和视死如归的情谊让每个观影的人深深的感动;最吸引我的一幕反倒是玩具们刚走进幼儿园,受到所有房间内的玩具一同欢迎的那个场景——因为在这一刻,造就一场玩具大聚会的逆向思维和赋予玩具以生命的顺向思维共同发挥作用,构成了一幅不亚于真人影片中各种奇观壮景的想象力的盛宴。这个图景带着美好的憧憬,带着对生命的渴望,带着想象力的波澜壮阔,这是唯有动画才能馈赠给人的独特感受。因此我觉得《玩具总动员3》作为动画的意义比其他当代美国动画大片要大很多。

说到影片一些值得思考的人性和心理命题,我们还是要回到先前提到的那个玩具与人的关系上。

如果玩具有生命的话,他对主人一定会有忠诚与背叛两种行为,同样主人随着年龄和爱好的改变,也会对玩具产生亲昵与疏离两种感情。和主人比起来,玩具是那样的被动;他们无法左右主人的喜好,更无法左右主人的成长;他们总有一天会过时,总有一天会被丢弃或者封印。应该怎么看待这些问题?如果主人不再喜欢一个玩具,那么玩具抛弃他的主人是否在道义上正确?我们又该如何面对随着人的成长而自然带来的、与单纯美好的童年渐行渐远的悲壮?这些问题或许从未引起过我们的注意;但当《玩具总动员》向我们提示出这样一个玩具的视角,并通过玩具的感受把这些问题抛到我们面前的时候,我们才知道原来它们是如此沉重。

我个人觉得,就像我在文章标题处所写的那样,“新的归宿与心的归宿”是《玩具总动员3》对这些问题带有理想主义的回答。

对于玩具们来说,他们新的归宿是同样热爱玩具的小女孩的家。而就像他们久久望着安迪开着汽车远去的情景一样,就像他们很快融入了小女孩家新的生活一样,就像他们初次到幼儿园非常渴望小孩子们把自己当成玩伴一样,他们心的归宿永远是他们的主人——旧的主人、新的主人、完全不熟悉的可能的主人,在玩具身上体现出了一种忘我的忠诚。他们不会忘了安迪,但同样也会全身心地陪伴新的主人小女孩一点一点成长,虽然小女孩的成长几乎注定会再次带给他们被转赠或者被遗弃的结局。这说明什么呢?其实,如果我们把玩具隐喻成一个人的童年的话,我们就会发现《玩具总动员》实际讲述的一个主题就是童年对每一个孩子的忠诚。童年以一种公平、美好而单纯的形式出现,望着每一个孩子的背影渐行渐远。

为什么说这是理想主义的呢?因为在现实生活中,并非每个孩子都有美丽的童年,并不是每个孩子都能玩得上这么多玩具,而影片中的孩子们都身处在玩具海洋的幸福之中,这实际也带给观影的人一种美丽的、理想化的错觉。

那么接下来,一个更重要的问题就是,对于安迪来说,他新的归宿和心的归宿是哪里呢?《玩具总动员3》也为我们阐述了它的理解:安迪进了大学,大学就是他新的归宿,换句话说他已经成人,有漫漫人生道路在等待着他。虽然他依然谙熟每一种玩具的玩法,他向小女孩悉心讲解着每一种玩具的特色,并亲自做示范,他多么期望能够留住童年的记忆——带走胡迪作为纪念,但最终他还是放弃了。童年的烙印虽已深不可灭,但我们还是能感到安迪对小女孩的讲解就像他在成人礼之前对自己童年时光的最后一次回味。他把胡迪交给了小女孩,他心的归宿是选择了将童年留在它应该在的地方。

看到这里,我的眼眶其实是湿润了的。我为安迪的成熟感到钦佩,这种成熟绝不是和自己的童年一刀两断——把玩具扔到垃圾箱里,那么他将是一个缺少感情的人——我钦佩的是他将自己的童年深藏起来的一种勇气。我真的不希望他带走任何一个玩具,因为那样对他、对那个玩具都不好。但是我在心底又的确希望他能带走一张玩具们的照片,这或许是我比皮克斯更加理想主义的一种畅想和慰籍吧。

最后补充一点的是,其实所谓的把玩具扔到垃圾堆、放到阁楼里和带到学校,是代表了三种对待童年的心态:一刀两断、封印和难以割舍地留恋。而安迪选择了第四种,送给别人。它所蕴藏的情感最为丰富,它既是一种封印,因为他把它们放到了一个平时触碰不到的地方,但同时它也是一种留恋,一种寄托在传承给他人而不是自己拥有之上的留恋。

玩具总动员3Toy Story 3(2010)

又名:反斗奇兵3(港) / 玩具的故事3

上映日期:2010-06-16(中国大陆) / 2010-06-18(美国)片长:103分钟

主演:汤姆·汉克斯 / 蒂姆·艾伦 / 琼·库萨克 / 尼德·巴蒂 / 唐·里克斯 / 迈克尔·基顿 / 

导演:李·昂克里奇 / 编剧:迈克尔·阿恩特 Michael Arndt/约翰·拉塞特 John Lasseter/安德鲁·斯坦顿 Andrew Stanton/李·昂克里奇 Lee Unkrich

玩具总动员3相关影评