更新时间:2009-10-25
陆支羽 • 汉娜姐妹:《汉娜姐妹》：在艾伦的“脱口秀”里撒点野
导演：伍迪·艾伦
主演：芭芭拉·赫希，米亚·法罗，凯丽·费雪 等
人类唯一可以确认的真理，是人生无意义。——托尔斯泰
都说伍迪·艾伦的电影是“好莱坞脱口秀”，一个人便可以撑起一台戏。而在《汉娜姐妹》中，艾伦请来了汉娜三姐妹撑场，更是热闹得令人热泪盈眶。
都说艾伦是“话痨天才”，我算是领教了；但喜欢艾伦终究不是一天两天的事，而是长期积累的过程。就像曾经通过布努埃尔的目光爱上西班牙中产阶级的审慎魅力一样，我亦是藉由艾伦的神经质，才得以一寸寸撩拨起对曼哈顿人的“喜”爱。没错，那是带点“伍迪·艾伦式喜感”的喜爱。
圆形“家族史”
都说《汉娜姐妹》是艾伦处在巅峰期的杰作，又有说这是一部关系错综复杂的“现代都市家族史”。细究起来，来头还真是大得神奇，就像中国百姓热爱赵本山的念叨一样，纽约人想来也对艾伦喜爱得紧。
在《汉娜姐妹》中，每个人都充满了神经质的一面，患得患失，歇斯底里，荒诞得像一把把心灵的镣铐。观影过程中，使我一度想起的，是海岸边那些漂浮的木桩，一如漂浮于冠冕堂皇之上的精神的硬壳；而生活的真相，则犹然埋藏于深深的水底，不为人知。
看《汉娜姐妹》的过程，使我第一次觉得艾伦的电影竟而如此有魅力。那些神经脆弱而敏感的中产阶级知识分子，兀自以一种谨小慎微的方式存活于世，就像艾伦心头的一面镜子，以正面示人，却自我承受着背面的黑暗。
艾伦采用默片的方式对《汉娜姐妹》进行了分幕。穿插于影片中的歌剧段落，则极好地渲染出了一种黑色幽默背后的严肃主体，确是一种极好的反衬。故如现实中，人的生活注定不会像歌剧那般高雅持重。
影片中俩夫妻因为不能生孩子，便妄图藉由朋友的精子来受孕，这一桥段的构想与很多影像达成颇具妙趣的重合。我兀自看到了欧容《弥留的时光》和王小帅《左右》的影子，还有丁度·巴拉斯的一部叫做《Ladybird》的小短片。
统观《汉娜姐妹》的结构，如是：开场是一群人在一起聚会，而后一个个打散、分叉、远离，直至最后又重新被平衡地系扎到一起，形成了一个“合——分——合”的圆形结构。而这种结构又绝然不同于好莱坞的“大团圆”结局，而是独具伍迪·艾伦气质的神经质手术台，用镜头细究一簇簇散开的神经，有时候太崩溃，有时候又太腼腆，但终究要牵系到一起。
细想来，《汉娜姐妹》的这番结构真跟阿萨亚斯的《夏日时光》有些许类似，同样是头尾呼应的聚会，故事的主题亦都是气色同质的变奏曲。
艾伦“脱口秀”
有时候还真想在艾伦的“脱口秀”里撒点野，跟这个紧张兮兮的纽约小老头拌拌嘴。艾伦太爱念叨了，说起话来就像钱串子，而且密度又精语调又讽刺，特别是那部《安妮·霍尔》，我绝然看不惯他在剧院门口对费里尼评头论足的那股悍劲儿。没办法，谁叫他的纽约风味那么地道呢？叫人不得不敬服。
《汉娜姐妹》中，艾伦饰演了米基一角，活在现实与疾病的恐惧之中。他说，“我今天不死，明天不死，但终有一天都会死。”他总是如此满腹牢骚地满大街乱窜，如此仓促地思考苏格拉底、尼采和弗洛伊德，像一个紧张而狼狈的艺术家。从艾伦身上，我们看到了太多知识分子的困惑与恐惧，一如那段冗长的街边思考。
“有许多伟人就各种可以想像得到的题材写了不少书，但最后没人比我更了解人生。我看过苏格拉底，这人曾狎玩希腊的小男孩，他能教我些什么？还有尼采，他的永恒循环的理论，他说我们这一生会以同一方式不断出现直到永远，好极了，那表示我要再次看溜冰表演，不值得。弗洛伊德是另一个悲观主义者，我做心理分析多年，从没事发生，心理分析员感到很沮丧，最后装设了沙拉吧。”
这就是艾伦咸涩而无奈的嘀咕。然而，艾伦的“话痨痞”注定是不同于埃里克·侯麦的。侯麦的电影更倾向于艺术家的氛围，艾伦却表现为中产阶级的典型小人物形象。换句话说，侯麦雅得闷骚，艾伦俗得可爱。
所幸的是，影片最后，艾伦所有的困惑与紧张都在一场老电影的熏陶中烟消云散了。真是无奈哈，束紧多年的生活竟而就在这短短一瞬间被悄悄解开了。于是，一切回到原初的美好。唯有一些细枝末节的小变奏罢了。
PS：不得不提的是影片的配乐，棒极了。想象艾伦小老头步履促急地走过曼哈顿大街的场景，我就想笑。咔咔。
主演：芭芭拉·赫希，米亚·法罗，凯丽·费雪 等
人类唯一可以确认的真理，是人生无意义。——托尔斯泰
都说伍迪·艾伦的电影是“好莱坞脱口秀”，一个人便可以撑起一台戏。而在《汉娜姐妹》中，艾伦请来了汉娜三姐妹撑场，更是热闹得令人热泪盈眶。
都说艾伦是“话痨天才”，我算是领教了；但喜欢艾伦终究不是一天两天的事，而是长期积累的过程。就像曾经通过布努埃尔的目光爱上西班牙中产阶级的审慎魅力一样，我亦是藉由艾伦的神经质，才得以一寸寸撩拨起对曼哈顿人的“喜”爱。没错，那是带点“伍迪·艾伦式喜感”的喜爱。
圆形“家族史”
都说《汉娜姐妹》是艾伦处在巅峰期的杰作，又有说这是一部关系错综复杂的“现代都市家族史”。细究起来，来头还真是大得神奇，就像中国百姓热爱赵本山的念叨一样，纽约人想来也对艾伦喜爱得紧。
在《汉娜姐妹》中，每个人都充满了神经质的一面，患得患失，歇斯底里，荒诞得像一把把心灵的镣铐。观影过程中，使我一度想起的，是海岸边那些漂浮的木桩，一如漂浮于冠冕堂皇之上的精神的硬壳；而生活的真相，则犹然埋藏于深深的水底，不为人知。
看《汉娜姐妹》的过程，使我第一次觉得艾伦的电影竟而如此有魅力。那些神经脆弱而敏感的中产阶级知识分子，兀自以一种谨小慎微的方式存活于世，就像艾伦心头的一面镜子，以正面示人，却自我承受着背面的黑暗。
艾伦采用默片的方式对《汉娜姐妹》进行了分幕。穿插于影片中的歌剧段落，则极好地渲染出了一种黑色幽默背后的严肃主体，确是一种极好的反衬。故如现实中，人的生活注定不会像歌剧那般高雅持重。
影片中俩夫妻因为不能生孩子，便妄图藉由朋友的精子来受孕，这一桥段的构想与很多影像达成颇具妙趣的重合。我兀自看到了欧容《弥留的时光》和王小帅《左右》的影子，还有丁度·巴拉斯的一部叫做《Ladybird》的小短片。
统观《汉娜姐妹》的结构，如是：开场是一群人在一起聚会，而后一个个打散、分叉、远离，直至最后又重新被平衡地系扎到一起，形成了一个“合——分——合”的圆形结构。而这种结构又绝然不同于好莱坞的“大团圆”结局，而是独具伍迪·艾伦气质的神经质手术台，用镜头细究一簇簇散开的神经，有时候太崩溃，有时候又太腼腆，但终究要牵系到一起。
细想来，《汉娜姐妹》的这番结构真跟阿萨亚斯的《夏日时光》有些许类似，同样是头尾呼应的聚会，故事的主题亦都是气色同质的变奏曲。
艾伦“脱口秀”
有时候还真想在艾伦的“脱口秀”里撒点野，跟这个紧张兮兮的纽约小老头拌拌嘴。艾伦太爱念叨了，说起话来就像钱串子，而且密度又精语调又讽刺，特别是那部《安妮·霍尔》，我绝然看不惯他在剧院门口对费里尼评头论足的那股悍劲儿。没办法，谁叫他的纽约风味那么地道呢？叫人不得不敬服。
《汉娜姐妹》中，艾伦饰演了米基一角，活在现实与疾病的恐惧之中。他说，“我今天不死，明天不死，但终有一天都会死。”他总是如此满腹牢骚地满大街乱窜，如此仓促地思考苏格拉底、尼采和弗洛伊德，像一个紧张而狼狈的艺术家。从艾伦身上，我们看到了太多知识分子的困惑与恐惧，一如那段冗长的街边思考。
“有许多伟人就各种可以想像得到的题材写了不少书，但最后没人比我更了解人生。我看过苏格拉底，这人曾狎玩希腊的小男孩，他能教我些什么？还有尼采，他的永恒循环的理论，他说我们这一生会以同一方式不断出现直到永远，好极了，那表示我要再次看溜冰表演，不值得。弗洛伊德是另一个悲观主义者，我做心理分析多年，从没事发生，心理分析员感到很沮丧，最后装设了沙拉吧。”
这就是艾伦咸涩而无奈的嘀咕。然而，艾伦的“话痨痞”注定是不同于埃里克·侯麦的。侯麦的电影更倾向于艺术家的氛围，艾伦却表现为中产阶级的典型小人物形象。换句话说，侯麦雅得闷骚，艾伦俗得可爱。
所幸的是，影片最后，艾伦所有的困惑与紧张都在一场老电影的熏陶中烟消云散了。真是无奈哈，束紧多年的生活竟而就在这短短一瞬间被悄悄解开了。于是，一切回到原初的美好。唯有一些细枝末节的小变奏罢了。
PS：不得不提的是影片的配乐，棒极了。想象艾伦小老头步履促急地走过曼哈顿大街的场景，我就想笑。咔咔。
