我愿意评价电影温情又坚韧——即便看的过程里忍不住腹谤片子里最美的关于“因缘”的探讨一定是偷国偷来的，且女主“I just a girl from Korea.” 的弱势低语让我觉得舔美自卑看不过眼。但我大抵不会用这样的形容词来概括男性作家作品。

比如同样是写多年以后的因缘际会，村上会写男女主克制了很多年，保持有理有节有张力的距离，到最后女主把男主全身舔了一遍，大干一天。席琳宋会写女主和她的丈夫，和男主一起在酒吧不刺眼的灯光下，说起上一世我们或许是爱而不得，比如王后和国王的骑士，又或者是政治联姻，互相伤害，他把女主放在了王后的高位，在女主的翻译里，三人虽然有过窘迫，但更多的是平和理智，好像温和实践了萨特和波伏娃关于你爱谁要让我知道的约定，没有嫉妒，没有快要发疯；当女主和丈夫躺在一起时，丈夫问：若是你碰到了另外的租客，是否也会和他在一起，女主回答：生活并不是这样简单的假设，她安抚他：你做到了，你让我此生更特别，你好像忽视了一个事实，那就是我爱你——这次换成了男人的患得患失和女人的安抚。

同样是隐晦的爱，村上写男主对岛本的执着，从刻画青梅竹马时岛本的玲珑、弱质、柔和，两人的相似，到成年后酒吧灯光里蓝色针织衫下隆起的胸部和姣好的身材；席琳宋写酒吧灯光下海盛满目含水，轻声对诺拉说：“我喜欢你就是因为你坚持自我。”衬衫裤子快盛不下的帅气肌肉男吐露自己的心思，完全夸到了点子上，脆弱美好又细腻到迷幻，即便女主一次一次决定为了梦想不告而别，即便女主在长相上甚至谈不上“顺眼”。

最后的告别是街边的拥抱，还有走回丈夫身边时的失声哭泣，她告别自己的年幼，告别所爱之人，告别故土，听“或许这一世也是前世，下一世我们就在一起了，你觉得我们会是何种关系呢？”的告白，然后和这个局促的东亚男人分别。

她所有情感与选择都得到了尊重、理解，拥抱陪伴下，波澜起伏的心绪被抚出了圆熟的美。

从选角，到观念，让我不止一次感觉，名为“过往人生”，再看看导演照片，莫不是席琳宋的自传吧？