《高草丛》

《溺水的巨人》

《爱死机》第二季第五集《高草丛》。这集讲述一列穿越原野的火车途中失去动力而迫停，这里前不着村后不着店，只有头顶的星空和眼前一望无际的长草。

男主下车点了根烟，随后被草丛里幽蓝的微光吸引，他走进长草深处，发现里面到处隐藏着面目不清却生着獠牙的鬼怪，他慌忙逃窜迷失方向，群鬼蜂拥而上把他扑倒，就在千钧一发之际，列车长赶到，用火把驱散了群鬼，两人跳上启动的火车，死里逃生。

由于故事篇幅极短，就两个人物，所以细节变得至关重要。有人注意到男主看报纸那个镜头吗？画面只切了一个标题：“西海岸商业在新世界经济中欣欣向荣。”个人觉得如果没有这不到两秒钟的提示，那这一集充其量就是一个深夜遇鬼的练胆桥段，除了惊吓毫无新意。

《高草丛》剧照

西海岸、经济繁荣和新世界，你会联想到什么？没错！西部大开发、黑奴、种族屠杀及血腥的资本原始积累。无数家庭妻离子散、很多人都死在逃亡的途中吧？而剧中这片平原，很可能就是一个埋尸之地！通往繁荣之都的钢轨旁，应该都是劳工们累累的白骨吧？

这一集“恐怖”的表象下是对过去历史的反思，无论多文明和发达的国家，都有并不体面的过去，都有它犯罪的前科。“西进运动”的背后，是一部印第安人的血泪史。“高草丛”就是我们看得到的满眼的繁荣，而在其下的是看不见的千千万万的冤魂在整夜哭号！十分钟内完成的叙事…

------------两集的分割线------------

暴风雨过后的海滩上，搁浅了一个庞然大“物”。当地渔民首先发现了“它”，后来越来越多的人赶来参观。随着转述者的增多，身为科学家的“我”也不得不亲赴现场考察。《爱死机》最后一集。貌似也是第二季最受好评的一集。

我从不觉得从前人的成果中汲取创作灵感有何不妥，原创性也并非指别人未有过的想法。《溺水的巨人》里的场景就很容易让人想到《格列佛游记》，但前者触发的是不同的思考，有关生命、存在的意义、孤独和时间。

第一人称，内焦点叙事，没有对话，只有主人公“我”通过观察生成的内心独白，同时传达围观者的转变。

人们一开始只是远观，交头接耳发出惊叹，然后被好奇心驱使，慢慢靠近，最后干脆在巨人身体爬上爬下愉快地“玩耍”起来。

《溺水的巨人》剧照

“我”初见便被强烈地吸引，其健硕的躯体、精致的五官，在“我”看来他依然活着，只是睡着了而已；随着时间的推移，不可逆转的改变显现出来，时间开始展示它无穷的威力：巨人眼神变得黯淡，皮肤失去年轻的光泽，腐烂渐渐扩展开来；最后一次“我”来到海滩，巨人已被人肢解，残躯像个悲情的巨像仰卧于岸边，孤独和无助爬上他空洞的面孔…

故事结尾。“我”在镇上不同的地方发现巨人曾经存在的证据，他的骨头散落各处。小镇生活恢复日常，没有人再谈论他，人们依然做着各自琐碎的事情、过着各自的琐碎日子。

时间终将消磨一切，伟岸的巨人溺毙于海滩，仿若一个伟大时代的分崩离析（人们在巨人身上肆意践踏、涂鸦、切割，似乎也具某种象征意义，一种价值体系的崩塌：追求碎片化信息的年代，被娱乐和商业化绑架的科技，消费主义对古典精神的胜利狂欢…）

《溺水的巨人》剧照

即使如此健壮而完美的生命，也会归于无形。相比之下，人类只是他的微不足道的“复刻品”，人的存在形同蝼蚁！生命的渺小、不完美和易逝引发我们深刻的思索。

片尾部分，“我”在想象中赋予了巨人“复活”的未来。在将来某一天，巨人终将复活，在重新回归大海之前，先找回他散落的尸骨。仿佛幽暗的思虑过后又抛出一个明朗的“结局”——物质主义的颓靡终将消亡，高贵而不朽的精神也将凯旋，唱起新生的颂歌，重新足音蛩然地奔跑于天地之间…